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FÖRETAL. 


Napoli 6. 4. 1929. 

Min förläggare har ansett det opportunt att jag säger några ord som inledning till den här boken som skall 
komma ut lagom till min 60-årsdag. För det första tror jag knappt att det är sant att jag är 60 år, ty min själ är 
en ynglings och jag har ännu förmåga att glädjas och sörja med en sodans hela intensitet. För det andra har jag 
sedan barndomen aldrig ansett en födelsedag viktigare än andra dagar i en människas liv. Och för det tredje har 
jag talat så mycket och ofta om mig själv att jag stundom beskyllts för en hybris som skulle ha berott på den 
medgång jag verkligen haft i livet. Alen mina vänner veta att jag är ödmjuk — icke inför människor, ty dem har 
jag lärt känna ganska väl, utan, inför den underbara ordning som råder i tillvaron. Den som tycker sig se 
oordning i naturen är uteslutande egocentrisk och plågas innerst av att han tror sig icke ha gjort sig själv 
tillräckligt gällande. 

Inom parentes vill jag framhålla att det icke är lätt att skriva företal i en situation som min nuvarande. Jag sitter 
i ett hotellrum vid gatan med det vackra namnet Via Partenope. Framför mig har jag 

golfen som krusas för en lätt scirocco. Vattnet är blått, himlen är blå och solen värmer mina reumatiska ben 
under bordet. Folk stojar på gatan och automobilerna surra förbi och locka: kom ut, följ med! men helst skulle 
jag vilja vara med på någon av de fiskarbåtar som just nu hyssa utanför Capo di Posilipo. 

Jag har icke mycket att tillägga om mig själv. Liksom Gustaf Vasa är jag troligen född den 12 maj, fast så sent 




som. 1869, 100 år efter Napoleon. Vilka egendomliga sammanträffanden! Händelser som se ut som tankar! Men 
Gustaf Vasa var vid min ålder på långt när icke så pigg som jag och Napoleon blev bara 52 år, fast han lyckats 
ställa till mycket mera rackartyg än jag — det sista måste en läsare med oväld och urskillning medge, annars 
ger jag icke mycket för hans uppfattning av världshistorien. 

Från min tidigaste barndom har jag haft en oemotståndlig längtan att avbilda människor och ting men därjämte 
också en olycklig »lust att fabulerar, vilken gjort att sanningen sedan den passerat mitt temperament ofta nog 
uppträtt i en grotesk förklädnad. Men jag ljuger mycket mindre nu än då jag var barn. För övrigt äro mina 
intressen så splittrade att jag för länge sedan upphört med ynglingens tro på att en gång kunna nå mästerskap i 
något yrke eller någon disciplin. För mig är det också bäst på det sättet och ingen torde kunna beskylla mig för 
ensidighet lika litet somför att vara omstrålad av det lätta skimmer av komik som jag alltid hädiskt nog 
observerat hos höglitterära och högkonstnärliga individer, vilkas andliga och kroppsliga hy kommer en att 
tänkapå immaterialiseringens fataliteter. Jorden är god att trampa på om också dess trädtoppar icke nå himlen. 
Dess myllas färg är skön och en av dess vackraste och sundaste frakter är humorn, ty den vet ej av hat eller 
låghet eller skam, emedan dess väsen är godhet. 

Men sitter jag här längre och följer pliktens bud utan att kapitulera inför golfens ocli solens ljuva majestät, tror 
jag att åderförkalkningen kan komma smygande. Vesuvius röker litet lättjefullt och halvslött. Jag känner min 
släktskap med vulkanen och röker också, fast mera målmedvetet. Nu skall jag gå ut som en ung hanne i vårdräkt, 
iförd min bästa kostym, med grå handskar, borsalino, köpt i Norrtälje, en käpp förvän’ad i Rom. 

Caveat sibi Neapolis! 

Albert Engström. 


INFERNO 

Denna berättelse rör sig ej om ett inferno besläktat med Dantes eller Strindbergs — den behandlar bara tre 
skolpojkars. Kanske det när allt kommer omkring icke var något inferno, ty hos oss, som upplevde det, åstadkom 
det knappast andra affekter än någon ilska och mycken vantrevnad. 

Men när jag nu efter en hel människoålder ser tillbaka på det, undrar jag verkligen hur vi kunde stå ut och gå 
igenom det så pass renhjärtade som vi verkligen förblivit. Det har icke fått årens försonande patina över sig, utan 
tvärtom. Jag skulle vilja kalla dess färg en asrugo infernalis. Därav överskriften. Och när jag nu i kväll återkallar 
det i mitt minne, sitter jag verkligen, gamle karlen, och ilsknar till över att vi icke reagerade mera än vi gjorde. 

Ty detta hade varit en enkel sak. 

De överlevande äro nu jag och en av mina bröder. Den tredje, som var en jätte till gestalt och krafter — 
åtminstone från skolpojkssynpunkt — blev sedermera en vild sjöman och rycktes en natt bort av en sjö från 
kommandobryggan på sin ägande båt utanför Kaliforniens kust. Det är redan snart en människoålder sedan detta 
hände. 

* 

Vi skulle in i skolan i Norrköping, min bror i andra klassen, jag i fjärde och kamraten i sjätte nedre, somdet på 
den tiden hette. Vi skulle bo tillsammans i ett rum, vilket vi fått på annons i Norrköpings Tidningar, och min far 
följde oss till den stora staden för att se oss vederbörligen installerade. Rummet befanns trevligt åtminstone efter 
våra förhållanden, och min far, som kom ihåg sina gamla djäknekvarter i Eksjö och Linköping, vilka voro 
fullkomligt kalkerade på de i Samuel Ödmanns Hågkomster från hembygden och skolan beskrivna, tyckte det 
vara storartat. Visserligen fanns ingen kakelugn i rummet, men sådan fanns i kammaren bredvid, där värdinnan 
och hennes dotter logerade, och väggen bestod av bara papp på en enkel träställning, varför båda rummen i 
praktiken hade samma temperatur, i synnerhet som dörren mellan dem stod öppen om dagarna, då dottern 
arbetade på ett bomullsspinneri och vi således kunde använda även det andra rummet som vårt eget, ty gumman 



tillbragte hela dagarna i köket. 

Snart hade vi slagit in några spikar i en vägg — det skulle bli vår garderob — och gillrat upp en hänghylla för 
våra skolböcker. Endast två sängar funnos, men min bror och jag skulle ligga tillsammans i en, kamraten, den 
store bondpojken, behövde den största för sin volym. De övriga möblerna voro en byrå med en minimal spegel 
på, beprydd med den då obligatoriska så kallade pighimmeln, en gardintrasa som draperats omkring det hemska 
utskottsglas, framför vilket vi skulle ordna våra utseenden om rnornarna och som karikerade oss till 
oigenkännlighet, vidare en röd schaggsoffa, två röda fransornerade schaggstolar och ett mahognybord med 
rödschaggduk på, vilken bar märken efter glas av olika storlekar, en liten kommod med ett obetydligt handfat av 
järn, lagom för två knytnävar, och en rostig handkanna av samma ädla metall. 

Vi kände genast en instinktiv motvilja för vår värdinna, madam Isaksson, änka efter en smed. Hon smilade och 
neg för mycket, tyckte vi, och ögonen sågo lömska ut. Dessutom hostade hon hela tiden hon hjälpte oss till rätta i 
det lilla rummet. Hon hade förkylt sig, sade hon. Och hon hoppades att vi ej skulle vara alltför bortskämda — 
man vet ju aldrig med herrskapsbarn! Men far försäkrade att vi icke voro bortskämda alls utan tvärtom och vi 
behövde nog ordentlig eftersyn, ty vi voro egentligen ena stora rustibusar. 

Och madam Isaksson lovade att se efter oss efter bästa förmåga. Hon hade god hand med barn och berättade, att 
om hon icke haft råd att låta sina egna barn gå i storskolan, så hade hon åtminstone lärt dem gudsfruktan och 
goda seder — det skulle ingen komma och förneka på hennes döda mull. Och nu frågade hon om inte Hem — 
det var min far — skulle vilja vara så gemen att vara med om gossarnas första middag i det nya hemmet, i all 
enkelhet. Då han ännu hade ett par timmar på sig, sade han ja och vi satte oss till bords. Det var dukat i rummet 
med kakelugnen, vilket var något större än vårt och ganska snyggt. Två högt bäddade sängar med virkade 
överdrag voro de förnämsta möblerna. Trasmattorna på golvet sågo nytvättade ut, en gammal dalklocka knäppte 
i ett hörn och två litografier prydde väggarna, ett porträtt av Karl XV i husaruniform ochen gripande 
framställning av den stora jordbävningen i Lissabon den 1 november 1755. 

Vi bjödos på köttbullar med bruna bönor och fruktsoppa. Svagdrickat på den tiden kunde ännu förtäras. Det hela 
var utmärkt, enkelt och gott. Duktyget var bländande vitt och skedarna voro av tungt gammalt silver. Vi voro 
imponerade och far reste hem övertygad att ha lämnat oss i goda händer, och det var ju tur, ty att hyra 
inackordering efter annons var eljest ett rent lotteri. 

Vi följde far till tåget för att orientera oss i den för oss imposant stora metropolen. Skilsmässan vid tåget var tung 
och gråten stod oss i halsen. Det var första gången vi voro ute i världen på egen hand. Vi gingo en rundtur i 
staden och beundrade Motala ström, fallet vid Järnbron och framför allt hamnen, där stolta skutor lågo och 
lastade eller lossade. Ty naturligtvis skulle vi bli sjömän en gång alla tre och resa till södern och äta så mycket 
apelsiner vi ville och köpa apor med oss hem och bräcka alla bondpojkarna i Hult med våra stiliga vida byxor och 
mässingslysande slidknivar. 

Vi frågade oss hem tidigt den aftonen, ty på morgonen skulle vi alla tre ha tentamina. Madam Isaksson mötte oss 
med sin sötaste min, men den svarta klänningen hon haft på sig, då vi komnio, hade hon bytt ut mot en gammal 
smutsig bomullskjol och en grå schal lagd i kors tvärsöver bröstet och knuten i ryggen. 

— Jaha, nu ä ni väl hungrie, barn, ätter allt va I har sett. Så nu ska I väl ha er gröt å mjölk innan I går å lägger er.I 
ett nafs hade hon satt fram tre tallrikar havregrynsgröt och en tillbringare skummjölk, som föreföll ha åtskilligt 
av ålder inne. Den vita vackra duken var borta och ersatt med en trasig vaxduk och silverskedarna hade blivit 
enkla järnblcckskcdar. Även servetterna voro borta. — Brö te gröt! Jag har väl aldri hört på maken! — Vi skulle 
be att få våra servetter, sade Agust, kamraten. 

— Trodde ja inte dä, att I skulle va så bortskämde, 

så I bruker servetter te vardas! Å nej! I får re er utan servetter som vanlit folk. 

— Å så skulle vi väl ha lite bröd till maten, fortsatte Agust. 



— Brö te gröt! Ja har väl aldrig hört på maken. Gröt ä ju som brö, vet ja! Ät I er gröt å täcke Gud för maten. Er 
får ja allt hålle ätter, som Hem sa, dä sir ja! Å en sak te vill ja säje er, att nu när 1 har två rum å va i, fast I hare 
har hyrt ett, så ska I va tacksamme! Å i köket har I inget å göre! Den som sticker dit si näse, han ska få mä mej å 
göre. Så möcke I vet dä! Nu sätter I i er maten å går å lägger er, eller teminstingens håller er ur dä här rummet, 
för snart kommer Johanna hem ifrån fabriken. 

Och madammen dök in i sitt kök där hon reglade låset. 

Vi befraktade varandra, men drogo just inga andra slutsatser än att madam Isaksson var en rackarkäring. Bröd, 
förstås, behöver man ju inte äta till gröt och det går lika bra att sätta i sig maten med blecksked som med 
silversked och duken skulle kanske vara till helgdags, så strängt taget hade vi intet att beklaga oss över. Vi voro 
kanske bortskämda, när allt kom omkring. Men vad menade käringen med att vi icke fingo gå ut i köket? Där 
skulle vi ju borsta våra skor, bland annat, och hämta vatten och säga till om det vi ville ha. Emellertid voro vi 
trötta och kröpo till kojs. Om en stund smällde köksdörren — det var Johanna som kom hem från fabriken. Vi 
hörde några viskningar, hörde någon sätta ifrån sig skorna och vräka sig tungt i en säng. Och så somnade vi från 
alltsammans.Morgonen däipå väcktes vi av Johanna, som kom in med kaffe. Hon var en ung kraftig människa 
med ruter i. Hon skämtade med oss och sade att vi inte skulle bry oss om allt vad morsgumman sade. En så 
ogenerad tös hade ingen av oss sett förut, och hon svor ibland utan att det lät så där förskräckligt, som då 
Fyllmaja i Eksjö blev tagen av polisen någon glad marknadsdag. Ty hon kunde draga till med beckeder, så till 
och med husarerna från Ränneslätt bleknade. Men Johanna spred en underlig doft omkring sig och den fyllde de 
små rummen helt och hållet. Det var en blandning av trassel och olja — ungefär som i ett maskinrum. Så luktade 
det på hennes bomullsspinneri. Och medan hon satt på någon sängkant och väntade tills vi doppat våra skorpor 
och druckit vårt kaffe, kom hennes bror in och hälsade. Han hette Johan och var en glad galosch. Han arbetade på 
Drags bolag — yllefabriken — och bodde inte hemma men var ledig några timmar från fabriken den dagen. 

— Aldrig trodde jag att vi skulle få getter i huset, skämtade han. Och då vi inte förstodo, upplyste han oss om att 
storskolepojkarna hade öknamnet getter och att folkskolepojkarna skälldes kalvar. Arbetarna på yllefabrikerna 
kallades surbullar och de på bomullsspinnerierna hette spolpinnar — alla hade öknamn. Men vi ä lika glada för 
det — är det någon som säger något slår vi den på käften — inte mer med det! 

Hans lukt var en helt annan än Johannas — Norrköping skulle så småningom för min o fördärvade lantliga nos bli 
en hel symfoni av dofter — lukterfrån alla fabrikerna, från Holmens pappersbruk och Swartz' snusmaleri och allt 
vad de hette. 

Johan sade också att vi inte skulle bry oss om så mycket vad modershj ärtat hostade ur sig — det var synd om 
gumman för resten, hon hade visst lungsot och det blir man inte glad av — men håll efter Johanna, för det börjar 
ränna så mycket pojkar hos henne, så det tar väl en ända med förskräckelse! Jag tycker hon blir rundare för var 
dag! 

Och Johanna fnittrade och låtsade bli förargad. 

— Ja, ajöss med er, pojkar, sade Johan, nån söndag ska jag ta er med ut och fiska, då ska ni få si på andra tag! 

Och både han och Johanna gingo ut i det andra rummet och drogo igen den rankiga pappdörren efter sig. 
Träramen var litet snett hopsnickrad. Nere vid golvet var en springa två finger bred och en halv aln lång. Det var 
väl genom den värmen skulle komma in till oss, när det blev vinter och kallt. 

* 

Vi började skolan och genom skicklighet i fusk och väl också något studium gick det tämligen bra för oss. Men 
hemma i bostaden blev det allt otrevligare. Om några dagar försvunno mahognybordet, schaggsoffan och 
schaggstolarna och i deras ställe fingo vi haltande och ömkliga köksmöbler. Det enda av hemtrevnad som 
lämnades oss var pighimmeln och spegeln. Byrån, den ganska fina och blanka, ansåg madam Isaksson vara för 
liten för våra mojänger, och den ersattes med ett stort åbäke, som såg ut att ha stått inågon vedbod. Maten blev 
allt sämre, men vi hade från våra tidigaste år lärt oss att ej an märka på det som serverades. Att skriva hem och 



klaga skulle ej ha fallit oss in, ty det hade varit detsamma som skvaller, och sådant var och har också förblivit oss 
främmande. Icke kan jag säga att vi mådde illa av kosten, förrän jag en gång av en händelse kom att titta in i det 
förbjudna köket. Ett sådant kök har jag varken förr eller senare stuckit min näsa i. Jag hittade icke ett par skor och 
måste ha dem genast. Madam Isaksson hade glömt regla om sig och jag glömde i hastigheten att knacka på 
dörren. Jag ryckte upp den. 

Det jag då fick se skall jag aldrig glömma. - Ja, ajöss mä er, pojkar! Köket var det minsta jag någonsin sett och 
hadeintet fönster. På en pall framför en usel rostig järnspis satt madammen och rökte ur en gammal pipa utan 
skaft. Framför henne stod en trasig kaffekopp, i vilken hon hostade, ty hon hade verkligen lungsot. Bredvid 
koppen stod en osande kökslampa utan kupa och belyste eländet, vilket bland annat var en järngryta med vår 
frukostvälling. Bakom henne på golvet låg en madrass nödtorftigt skyld av ett gammalt lapptäcke. Det var 
hennes sängplats. Och bredvid huvudgärden stod en öppen kagge med stadens fattigmansspis, salt vassbuk, där 
kallad bresling. 

Madam Isaksson skrek till av förskräckelse och drog väl in tobaksröken i lungorna, ty hon fick ett hemskt 
hostanfall. Då kom jag underfund med vartill den trasiga koppen användes. 

— Gå! gå! skrek hon hest mellan hostutbrotten och gav mig en blick så full av vanmäktig ilska, att jag frös ända 
in i själen. 

Men jag måste ju ha mina skor och där stodo de också oborstade bredvid breslingkaggen. Jag bemannade mig 
med mod, klev förbi gumman på hennes bädd, hämtade skorna och gick ut. Jag hörde hur hon sköt till rigeln och 
hur hostningen övergick i ett slags vrål. Så som hon såg ut då och i den miljön har jag sedan alltid tänkt mig 
begreppet häxa. Och vilken lukt! Den dåliga tobaken, den sura breslingen, den osande kökslampan och något 
som påminde om gammal sillake — för att icke tala om gumman själv! Detta är verkligen ett hemskt minne. 

Min bror och Agust kommo hem för att äta frukost och jag berättade om mitt besök i köket. Från detta hördes 
fortfarande de förfärliga hostanfallen. Agust, som var äldst av oss och mest praktisk, gick ut och knackade på 
köksdörren men fick endast oar t ikulerade ljud till svar. Då gick han en trappa upp, där en arbetare vid Holmen 
bodde. Denne hade en hygglig hustru som erbjöd sin hjälp och efter en del parlamenteringar genom yttre 
köksdörren äntligen slapp in till madam Isaksson. Det som avhandlades mellan de båda vet jag ej, men slutligen 
kom den snälla människan in och sade: På en pall satt madammen och rökte ur en gammal pipa utan skaft. — Så 
här går det inte längre! Och att hyggligtfolk kan vilja ha sina barn i ett sådant hål som hos madam Isaksson och 
hennes otäcka pyscha till dotter, det förstår jag inte. Men det såg ju fint ut, kantänka, när herrskapet flyttade in, 
för hon hade lånat möbler hos magasinsfrun mittemot. Och de möblerna har jag själv med egna ögon sett bäras 
både hit och bort igen. Men nu ska I väl ha er välling, för tockna unga herrar kan väl vara hungriga dom också. 

Och hon dukade upp frukosten, men den risgrynsvällingen kunde vi icke röra. Vi sade det också åt vår 
hjälparinna. 

— Ja, det lägger jag mig inte i, hocket herrskapet gör, men nu har jag gjort mitt arbete. Renlig är hon nog, 
stackarn, men hon är ett hår av den lede, det är hon, och det är det värsta. Får herrskapet sova om nätterna? 

— Visst får vi det! 

— Ja, se barn, se barn, de hör då ingenting och det är ju en Guds nåd. Men försök nu äta, inte duger det att 
svälta, när en ska arbeta så mycket med huvet, som I får göra, stackare! 

Och så gick hon. 

Vi åto några smörgåsar och litet bresling, men risgrynsvällingen fick stå orörd, fast det ändå var russin i den. 

När vi kommo hem till middagen, var madam Isaksson pigg som ett vinterny, men hennes ögon glödde otäckt 
under hucklet. 


— Jaså, I var för goa te å äte opp vällingen. Ja, si herrskapsbarn, di får ju rå sej själv. Men dä bäst att ja skriver te 



Herrn å tåler om att I rater matenå då får I si hur dä går för er. Nu fattes de hare att I rater den här pannkaka te 
middan också! 

Madammen hade silat ifrån en del av mjölken och gjort ett slags pannkaka av risgrynsvällingen! Följande dag 
upprepades samma sak och vi vägrade lika ståndaktigt att förtära pannkakan, i synnerhet som den började sprida 
en odör som icke hörde till de friskaste. Men då tog Agust bladet från munnen. Han var ju stor och fullvuxen, 
hela aderton år, och han slog näven i bordet och förklarade att nu var det vi själva som skulle skriva hem. Och för 
resten ville han veta vad det var för liv i kammarn bredvid om nätterna. Han var ingen barnunge och han begrep 
nog vad Johanna hade för sig där inne, där det flinades och pratades, fast de förstås försökte viska och hålla sig 
så tysta som möjligt. Bleve det ingen nattro och inte bättre mat skulle han gå till prästen och då skulle madam få 
se! 

Det var underligt vad madam blev flat och lugn. 

— Ja, si Johanna hon har den åkomman att hon taler i sömnen, men hon skulle få medicin för dä. A dä kunne väl 
hände att maten inte hade vuri så bra siste tiden, men dä finns väl andre magasin. Ja har blitt lureder å dä ska bli 
bättre. Men dä ofte som en inte vet va en ska bju hemskap — si di ä så bortskämde. 

Vi voro nog barnsliga att finna oss i förhållandena och det skulle ju ha varit en skam att skriva hem och klaga 
både på det ena och det andra. Men nästa termin skulle vi flytta, det tummade vi på. 

Men det där om nätterna, det begrep varken min bror eller jag. Och Agust var som en mur, då vikommo in på den 
frågan. Kanske var hans samvete inte riktigt rent, det kom jag först långt efteråt att fundera över. 

Emellertid hade både jag och Agust fått elever att läsa läxorna med. Jag hade en i första och en i andra klassen 
och fem kronor i månaden av varje. Det var ju början till en förmögenhet. Samtidigt blev jag kär i en flicka och 
fann det vara nödvändigt att gentilna till något i anseende till det yttre, ty jag gick ju i hemvävda kläder, som 
voro sydda av sockenskomakaren Palmér, husaren därhemma. Nå, en hel kostym gick ju över min förmåga, men 
en överrock borde kunna dölja en del av lantligheten och jag hade sett att det fanns billiga färdigsydda rockar 
nere åt hamnen till, där sjömän dressade sig. Dessutom började det bli kallt, ty vi närmade oss december. Jag 
hade aldrig förut ägt en överrock, ty pojkar redde sig ändå och jag kände mig icke enbart lycklig, då jag äntligen 
en dag för sex kronor förvärvat en création, som jag antog skulle vända den älskades ögon till Jag kände mig 
mera generad än oklanderligt riggad. Rocken var av lurvigt blått tyg och fodret såg ut som något slags tapeter. 
Handlanden försäkrade att den satt som gjuten på mig. Jag vred och vände mig framför hans trymå och fann hans 
åsikt överensstämmande med min. 

Dagen därpå var en söndag och det regnade förfärligt. Men jag kunde ändå icke låta bli att gå ut på 
Drottninggatan och visa mig i all min glans för de få som vågat sig ut i detta herrans väder. När jag efter ett par 
timmars promenad återkom hem var rocken genomsur, lungblöt och måste torkas. Madamlsaksson tog den och 
hängde upp den över järnspisen i köket, det enda ställe där det eldades, ty i kakelugnen i kammaren hade jag 
aldrig sett en vedpinne. Det tog två dygn innan rocken blev torr, men då var den också som förändrad till hela 
karaktären. Den hade verkat något stor åt mig, ty jag var smal och mager och nog ej lätt att köpa färdiga kläder 
åt. Men efter torkningen i köket hade den krympt, fast på olika ställen, vilket gjorde att den säkerligen såg mera 
fantastisk ut än den kändes. Dock — en överrock var ju bevis på omtänksamhet om det yttre och en ordnad 
ekonomi. Jag drog den på och gick till skolan, och stolt som en ung gud hängde jag den på min krok i tamburen. 
Jag kunde ändå inte låta bli att gå ut och visa mig i all min glans.Jag märkte att jag väckte uppseende. Men 
rocken som sådan väckte också uppmärksamhet. Då jag nästa rast kom ut i tamburen, stod en kamrat, en ung 
adelsman, och demonstrerade rocken för en massa hjärtlöst intresserade pojkar. Det var icke endast fodret med 
tapetmönstret som borde observeras utan rockens lukt. Och jag måste medge att den luktade hemskt, den luktade 
allt som fanns i madam Isakssons kök, dålig tobak, lampos, sur bresling, gammal sillake och vad som var värst: 
madam Isaksson själv. 

Den hade helt enkelt under torkningsproceduren impregnerats med allt som var mig vidrigt. Den hade till och 



med en soupgon av Johannas trassel- och maskinoljelukt. Jag gick ut på skolgården och brast i gråt. 

Jag begav mig på hemvägen från skolan in till skräddaren i gården bredvid mitt inferno och frågade honom om 
något kunde göras åt sorgeplagget. Han undersökte det och sade att det var sällan han sett så dåligt tyg. Skulle jag 
låta tvätta rocken, skulle den krympa, så att jag icke skulle kunna få den på mig. Och vad lukten beträffar, »så ska 
ja säje unge herrn, att ä dä redi smörje, så setter dä i». 

Nere vid hamnen fanns en affär för begagnade kläder. I den sålde jag rocken för en och femtio. Sedan dröjde det 
åtskilliga år innan jag vågade mig på eller rättare i någon överrock. 

* 

En lördag hade vi kommit överens med några kamrater att göra en långpromenad och vara bortaöver hela 
söndagen och bådo därför madam Isaksson att få några smörgåsar med oss som matsäck. Vi gingo tidigt i 
daggryningen, men vad det nu berodde på, ändrade vi våra planer och beslöto uppskjuta utflykten till söndagen 
däipå. Denna ändring åstadkom att vi voro hemma redan vid tolvtiden på middagen. En ung adelsman 
demonstrerade rocken. Men vi kommo visst olägligt. När vi gingo uppför trappan hörde vi sång och stoj från vårt 
rum. Förvånade öppnade vi och blevo vittnen till en scen som också har fastnat i mitt minne. Rummet var fullt 
avfolk som söp och skrek och befann sig i för oss absolut nya situationer. Det blev dödstystnad och så flykt in i 
kammaren. 

Smilande steg madam Isaksson in till oss och sade: 

— Inte väntede vi herrarna så tidigt, eftersom herrarna så säkert sa. Si dä ä som så att e flecke, som ä kamrat mä 
Johanna, har födelseda i da och så hadde di bjutt nåra herrar på en liten fest, si, å aldrig tänkte vi att dä skulle va 
falit å låne herrarnas rum, si, men nu har di gått allihop utom Johanna å hennes kamrat å nu fråger dom så gärne 
om herrarna vill dricke lite äggtoddi. Dä kallt å ruskit ute si. 

Vi hade aldrig druckit äggtoddy, icke ens vid tolvtiden på dagen, och kände — o, du trettonåriga oskuld — ingen 
indignation alls över att man lånat vårt rum i tro att vi skulle dröja ute hela dagen. 

Jag sade: — Men inte ska vi köra bort de främmande. Låt dom stanna, för all del. 

Madam Isaksson smilade: — Nej, di ble så förlägne, si, så di sprang som om di hade blitt tosie. Men flickera ä så 
glae å tacksamme för di har fått låne rummet så pass länge, så nu vill di tacke mä ett lite glas äggtoddi. 

Och flickorna kommo in — den andra flickan hette Albertina, det kommer jag ihåg än i dag, och de sågo ganska 
generade och echaufferade ut. På en bricka bar Johanna en flaska konjak, varmt vatten, glas, strösocker och 
några ägg. Vi visste verkligen icke hur konjak smakade. Agust var icke med, men för min bror och mig ansvarar 
jag — och vi vägrade att dricka den varan. Men flickorna gjorde oss en toddy var av bara varmt vatten, socker 
och ägg. Det varunderbart gott. Men flickorna skvätte rätt ordentligt med konjak i sina glas — besynnerligt — 
jag tyckte att Johanna hade blivit så stor och lunsig och glåmig — men glad var hon, skålade och sade: — Jaha, 
nu ä den här dan förstörd. Va ska vi nu hitte på tills det blir kväller? Albertina och Johanna kommo in med 
äggtoddi. — Jo, det vet jag, ropade jag, ty jag hade fått enidé som i mitt tycke var lysande. Vi ska gå på museet! 

— Museet, va fanken ä dä? 

— Ja, jag menar naturhistoriska museet i skolan. Där finns alla möjliga djur och så finns där ett skelett. 

— Fy fanken, sade Albertina, en sån där döing? 

— Tänk, nåt sånt har ja inte sett, sade Johanna. Ska vi ta å gå dit, eftersom dan i alle fall ä åt helsike vänd å 
Strömsholmen inte ä öppen alls den här tiden. 

— Kyss te, sade Albertina, men håll i mej, om ja svimlar, när ja får se döingen, pojkar! 

Och vi traskade i väg i vår naivitet och flickorna i sin. Av vaktmästarn fick jag låna nyckeln och så tågade vi in i 
museet. Det fanns inte mycket där. Några malätna djur, några instrument och så skelettet. Jag visade flickorna, 



hur man kunde knäppa med dess underkäke och hur allt som man stoppade innanför tänderna ramlade ut genom 
hakan. 

— Nej, fy fanken, sade Albertina, dä var otäckt. Tänk att han törs ta i'n. Nej, dä här var ruskit. Dä som att si 
spöken mittpå dan! Nej, nu går vi, dä här ä ju ingenting för flicker — kom får ja säje dej ett ord, Johanna! 

Och de båda flickorna började viska med varandra. 

— Nej, ajöss nu, små herrarna, vi ä bortbjudne på ett mycke 1 i vadare kolifej, ni behöver inte följe oss ut, vi hitter 
själve. Ajöss! 

Och där stodo bror min och jag förvånade över all otacksamhet och brist på intresse. 

*Jag visade flickorna, hur man kunde knäppa med skelettets underkäke. Vi voro inne i december och det började 
bli hundkalit. Vintrarna voro strängare förr än nu och började tidigare. Rutorna stodo tjocka av frost, vattnet 
frösbåde i karaff och handkanna. På dagarna var det bättre, ty då kunde vi ha dörren till kammaren öppen och där 
eldades i kakelugnen både morgon och kväll, fast det sparades på veden. Men om rnornarna var det stundom så 
kallt att skinnet ville fastna på dörrvredet, då vi skulle i väg till skolan. Allt sämre blev det med maten, ty 
Johanna låg sjuk och madammen bestod av galla och etter. Nu måste vi äta i vårt rum, ty dörren till kammaren 
fick ej öppnas. Där sutto vi med dubbla rockar på och sparkade med fotterna för att icke få nagelspräcken i tårna. 
Agust började svära förskräckligt, riktiga gammaldags bondeder. Men så ofta vi kunde gingo vi ut och hade fest. 
Det fanns nämligen en liten sjömanskrog inne på en gård, jag tror vid Södra Strömsgatan, den hette Solen och där 
gingo inga lärare, så att dit vågade vi gå sedan det blivit mörkt om kvällarna. För femtio öre fick man 
smörgåsbord och en biffstek som var nästan lika stor som tallriken och simmade i flott. Där var vårt himmelrike 
och där fingo vi höra roliga historier av sjömän som seglat jorden runt och ljögo, så att elden nästan lyste mellan 
tänderna på dem. Mycket rackartyg fingo vi också höra, men det var också lustigt. Där gingo de tio kronorna åt, 
som jag förtjänade som informator, men vad jag njöt! Vad det var varmt och skönt och luktade god mat i stället 
för den förbaskade breslingen. Jag hade ätit så mycket bresling hos madam Isaksson, att jag hoppades Gud snart 
för ali framtid skulle förskona mig från den fisken. Och hittills han han gjort det, fast den möjligen skulle smaka 
bra nu, om jag tänker riktigt noga efter. En gång ville en full eldare från s/s Stockholmof West Hartlepool tvinga 
in en sup mellan tänderna på mig, men fick en örfil av madammen på krogen, som var van att handskas med 
sådant folk. Faktiskt stöp han och blev liggande avsvimmad i ett hörn. Och alla sjömännen ropade bravo och 
dakapo. Så nog finns det rättvisa och hederlighet bland sjöfolk också om de också kanske ta sig en tår på tand när 
de ko mm a i land. 

Och där nere på Solen fick jag lära mig förstå vad för ett ställe bror min och jag och Agust hamnat på och både 
vad Johanna och madam Isaksson voro för folk. Men nu var det så sent på året att vi inte ville bråka med 
flyttning och sådant, ty snart började ferierna och vi skulle få resa hem till Småland. Och vi fingo höra så mycket 
värre saker än vi upplevat hos kärringen att vi lovade förlåta henne och inte skvallra när vi komnio hem. Sådana 
goda föresatser fattade vi på Solen, så nog kan man få lära sig bra saker på en krog med, om också godtemplarna 
säga något annat. 

En gång vaknade min bror och jag i vår kalla lya vid att Agust stod med ett ljus vid vår säng och stötte på oss helt 
sakta. Han gjorde tecken att vi skulle vara tysta. 

— Nu är det färdigt inne i kammarn, sade han. 

Yrvakna satte vi oss upp i sängen och lyssnade. Det var Johanna som sade något ibland och grät och stånkade och 
pustade. Och ibland gav hon till ett galltjut, som om hon fått en slaktarkniv mellan revbenen. 

— Johanna ska få barn, viskade Agust. Det lyste genom dörrspringan nere vid golvet och man taladesakta och 
gick i dörrarna. Vi sutto andlöst stirrande på pappdörren. Då och då upphävde Johanna ett stönande, ett skrik. 
Agust ställde ifrån sig ljuset, smög sig fram till dörren på ben som darrade i kylan, lade sig ned och tittade in i 
kammarn genom springan. Ty pojkar äro nyfikna. 




— Täpp till springan med en trase, hördes madam Isakssons röst, pojktjyvarna ligger å glutter. 

Och med ens blev det mörkt i springan. 

Hela natten varade plågorna och skriken skuro genom märg och ben. Ännu då vi så tyst som möjligt klätt oss för 
att gå till skolan, var det icke färdigt i kammarn. 

Men när vi konimo hem på frukostrasten, möttes vi av madam Isaksson med kaffe och en hel korg fint 
bagarbröd. 

— Herrarna har väl inte fått sove så mycke i natt, för si vi har liksom fått främmat. Dä en pojk å han väger tolv 
skålpund, tilläde hon med en ansats till stolthet. Men svårt har de vuri å dä va stört omöjligt å koke moronkaffe. 
Men nu har ja köft brö för en hel femtiöring, så nu har I å doppe, mens ja steker sillen. 

* 

Det dröjde inte många dagar förrän Johanna var uppe igen. Hon måste börja på fabriken så snart som möjligt, ty 
det fanns inga pengar i huset. Allt hade gått åt under hennes sjukdom. Hon gav pojken di på rnornarna när hon 
gick ut och på kvällarna när hon kom hem. Resten av dagarna fick han ligga och skrika när inte madammen 
gjorde i ordning en såkallad sudd åt honom. Han magrade så att det syntes och skrek dag och natt. Det var inte 
särskilt livat att läsa sina läxor den tiden. En vacker dag var pojken död, då madammen kom in i kammarn. Några 
ungar av det myller som befolkade gården hade varit uppe för att titta på den nyfödde. De hade lekt och knuffats 
i rummet och en hade satt sig på honom, förklarade madam Isaksson. 

— Dä behövs inte möeke för att livet ska gå ur en töcken där liten kröpplinge. Men dä va bäst för'n te gå hem. 

Där oppe ä dä lugnest, suckade hon och snöt sig i förklädet. 

* 

Och äntligen kom dagen då vi fingo resa hem till Småland. Vi hade lärt oss mycket under vår första termin i 
Norrköping. 

Dagligen hade vi utkämpat strider med de fabrikspojkar och folkskoleungar som alla fritider fyllde gården med 
sitt skrän och gjorde den osäker genom sina slagsmål och sina lömska bakhåll, ur vilka ett dussin gatstenar när 
som helst kommo susande genom luften. Rädsla kunde vi icke mera känna, men vi lärde oss en massa strategiska 
och taktiska knep då det gällde att besegra fiender. Vi hade lärt oss arbetarkasernernas språk och kunde härma 
två käringar som skällde ut varandra, så att deras moraliska värde slutligen vart lika med noll. Och vi hade fått se 
några sidor av livet som kanske en gång skulle ge oss kraft att möta kommande och farligare situationer med en 
klokhet som möjligen blivit för tidigt införlivad med våra unga själar. 

PRESSENS MAKT 

Jag var nitton år, ung och glad student och informator någonstans i Västergötland. Men trehundra kronor om året 
voro redan då för litet för en man, som lever över sina tillgångar. Pengar måste förtjänas, ty jag ville ormtjusa de 
dansande herrgårdsflickorna i trakten. Visserligen såg jag rätt bra ut på den tiden, men det är kläderna som göra 
mannen, och by sk räddaren i Ingatorp hade ett högst underligt sätt att skära till en smoking — ett plagg som just 
då lancerades bland Sveriges unga dandies. Min smoking såg ut som en väst och var mera fantastisk än up to 
date. Det »fordrades mod att dra det plagget uppå»! 

På den lilla järnvägsstationen, i vars närhet jag framlevde mina dagar, tjänstgjorde en ung stationsskrivare med 
litterära instinkter. Vi funno snart varandra och började utbyta tankar om ekonomi. Vi reste in till Jönköping och 
uppvaktade Smålands Allehandas redaktör. Efter att ha tagit oss i okularbesiktning gav han oss tillåtelse att 
pröva våra pegasiska vingar i tidningen. Men han såg verkligen högst skeptisk ut visavi resultatet. 

Vår bondtur räddade oss, som den alltid räddar dem gudarna älska. 



I skogen icke långt från stationen bodde en egendomlig figur, en förfallen, lat individ, som söp, söp, söp så att 
ögonen blödde. Han påminde somföreteelse ovanligt mycket om Huckleberry Finns pappa. Han bodde i en 
jordkula, som han utvidgat med stulna och hoptiggda bräder. Han var verkligen en originell personlighet, ty vem 
som helst gräver sig icke in mellan stenar och trädrötter och timrar ihop en säng och tigger sig till en sprucken 
järnspis och ligger full och oförskämd och lever på andra. 

Ja, han var alldeles som Huckleberry Finns fader —jag förutsätter att min älskvärda och bildade publik känner 
till Mark Twains mästerverk. 

Jag och stationsskrivaren, vilken för resten var min nu döde vän Nils Retzius, gjorde en ar t ikel om mannen i 
jordkulan. Jag, som alltid älskat romantik, förvandlade denna fräcka och osympatiska ensittare till en romantisk 
figur, en man av hög börd — vi insinuerade och gjorde mystiska antydningar, där markiser och konungars 
ättlingar spelade in. Vi gjorde honom till en kurre, som på grund av vidriga omständigheter, släktintriger och en 
vidunderlig, romantisk kärlekshistoria, där An reps ättartavlor och Almanach de Götha spelade in, beslutat att bli 
eremit och ägna sitt förfelade liv åt kontemplation. Han hatade slottens lyx och det mondäna, tomma liv, som 
föres på samhällets tinnar. Och nu bodde han, stolt i sin själ men med ett fruktansvärt vemod som underlag, i en 
jordkula och satt på en rankig stol med armbågarna på det vårdslöst hopspikade bordet och blickade ut eller in — 
vilket man vill — med en oändlig sorg i ögonen, över vilken sorg stundom gick en bris av hån. A, han kände 
livet: Johansson hette han för övrigt. Johansson, som egentligen borde hetat furst Chose eller markis d'Y eller 
vicomte d'Aix les Bains eller grevetill Brahehus, han hade tröttnat på sin höga börd och fattat intigheten i en 
tillvaro, där man dignar under utmärkelser och halkar på parkettgolv eller sjunker till an klarna i orientaliska 
mattor. 

Allt det där insinuerade Retzius och jag i Smålands Allehanda i en artikel, som väckte mycket uppseende i södra 
Västergötland. Jag skrev vers också, en dikt på många och långa strofer, och den dikten kallade jag Mullsjöns 
saga. Jag undrar hur den skulle te sig just nu. Där fanns en vacker sjö och jag gjorde romantik av sjöns namn utan 
tanke på etymologi. Icke långt från den sjöns sttand bodde den förfärliga busen Johansson och framlevde sitt 
förstörda liv, bakom vilket stod en kvinna, underskön och falsk och ovanligt högättad- 

Så småningom började folk från Jönköping resa ut till den lilla stationen och fråga efter vägen till eremitens kula. 
Det kom folk från Skara och Falköping och Skövde och Nässjö och Eksjö och väckte eremiten ur hans 
fylleristiska drömmar. De skänkte honom pengar och mat. Han blev så småningom för lat att gå ut på 
tiggeriexpeditioner, ty han behövde det icke. Han lämnade sill-och-potatisdieten, blev gurmand och slutligen 
gurmé. Kvinnorna sökte i hans ögons djup efter det kärleksliv, som blivit hans undergång. De fäste sig icke det 
ringaste vid att Johansson var både full och orakad, ja oförskämd. 

En dag kom han till Nisse Retzius och mig och frågade om det inte var skäl i att utvidga jordkulan och göra 
något slags hall eller väntrum, ty han var överlupen av folk som vallfärdade. Vi sade att det mest praktiska vore 
att bibehålla allt vid det gamla.men han kunde ju låta bli att belamra jordgolvet med ölbuteljer- 

* 

Men när det började gå extratåg till stationen, extratåg från Jönköping och Falköping, fyllda till bristning av 
sensationslystna kvinnor och deras lättledda män, då flyttade jag från trakten och reste till Uppsala för att skaffa 
mig litet mera än journalistisk bildning. 

Vad det blev av Johansson vet jag inte. Antagligen dog han av vällevnad. Men I unga pressmän, tänken noga 
över, vad I skriven. 


PROSTINNAN HOLMS STOCKHOLMSRESA 


Om jag kommer ihåg den lilla prostinnan Holm? Jo då! Mycket väl. 



— Ja, nog var det något särskilt tjusigt med henne, det måste du medge. Och representativ kunde hon vara när det 
behövdes där nere i den lilla småländska staden. Hon fyllde sin plats, fast nog hade hon någon gång drömt om 
större förhållanden i en annan miljö. Impulsiv var hon, lätt entusiasmerad, och det glänste till ibland i de pigga 
ögonen som av en signal om att blodets sång ännu inte tystnat i den rundhyllta figuren. Hon var intresserad av 
allt skönt, det var något av konstnär i henne. Religiös? Tja, varför inte, men strängt statskyrkligt som det anstår 
en prosts livsledsagarinna. Och prosten själv? Tja — en prost med ett ord, allvarlig förkunnare på lutersk 
grundval och med middagshy, vackert röd — icke rödbrusig, men lagom! Ty mat och vin äro också Guds gåvor. 
Men nu gäller det prostinnan — har du hört henne berätta om sin underbara stockholmsresa? Nu är det ju så 
längesedan hon dog att man utan att skada eller stöta någon kan påminna om den historien. 

Hon var alltså i Stockholm — ensam — för att hälsa på bekanta och sköta om sin garderob. O, så vackert 

Stockholm var med en aning om syndfullhet bakom allt det sköna. Men en prostinna är ju immun-Hon 

promenerade mycket och njöt av de vackra planteringarna och de av folk myllrande gatorna, av dctvackra slottet 

— O, så vackert! — och av kyrkorna — O, så upplyftande stämningsfulla! Hur ljuvligt var det icke att få njuta i 
fulla drag av all denna skönhet och veta med sig att man är välklädd, välskapad och korrekt och ändå med ett 
sinne som en liten skaldinna — O! 

Hon kom promenerande i solskenet med en känsla av fullkomlig harmoni med tillvaron från Brunkebergstorg 
Beridarebansgatan framåt. Hon såg en väldig människoström röra sig på Klarabergsgatan nedåt Centralstationen 
till. Vad stod på? Hon blev mycket nyfiken och påskyndade sina steg. Vad hade hänt? Vad skulle hända? 

Hon vände sig till en elegant dam, en ytterligt korrekt dam med förnämt utseende och frågade. Den förnäma 
damen mönstrade en bråkdel av en sekund den lilla prostinnan och svarade: — Såå — vet ni inte att hans 
majestät konungen kommer hem från Norge och att hela Stockholm är på väg ned till stationen för att hylla 
honom? 

— O, kommer hans majestät hem! Kan man möjligen få se honom? 

— Jo, naturligtvis kan ni få hälsa på hans majestät. Följ med mig bara! Men ni måste ha blommor! 

Prostinnan hade tydligen fått en gillande beskyddarinna. 

— O, ja, blommor, rosor, naturligtvis rosor, röda rosor! 

De gingo in i en stor blomsterhandel, och om några minuter ledsagades prostinnan av den vänliga damen till 
Centralen, beväpnad med en stor ljuvligrosenbukett. O, så mycket folk, militärkordong, ståtligt, upplyftande. 

— Nu gå vi direkt in i den kungliga väntsalen! sade damen. 

— Men är det möjligt? O, sade prostinnan Holm. Hon hade naturligtvis redan presenterat sig, men icke riktigt 
uppfattat sin beskyddar in nas namn. 

Men det visade sig i högsta grad möjligt. Vördnadsfullt beredde polis och militär plats för de båda damerna och 
mycket snart befunno de sig i den kungliga väntsalen. O, vilken prakt! Röda mattor, officerare, ordnar, epåletter, 
damer strålande av elegans. Men vem kunde den vänliga damen vara, som tycktes röra sig i denna samling 
förnämiteter som i det för henne enda och naturliga elementet? Vilken tur! O, så god Gud är! 

Och tårarna ville bryta fram ur prostinnans varma ögon. 

Plötsligt gick en susning omedelbart åtföljd av en vördnadsfull tystnad genom den lysande församlingen. 
Prostinnan Holm, till hälften invaggad i en dröm om ett sagoland, kände en liten puff i ryggen och i nästa 
ögonblick stod hon framför konung Oskar II. O! Hur ståtlig, hur skön han var, en kung i varje tum! 

— A, så vackra blommor! Får jag dem? Men vem är du? 

Prostinnan höll på att svimma av hänryckning. Men hon försökte vara stark. — Min man är kontraktsprosten 
Holm i Aspsjö, sade hon och mötte majestätets vänliga blickar. När det är så ljuvligt att skåda in i en jordisk 
konungs ögon, hur skall deticke då vara, när man en gång står inför den himmelske! 



Hon kunde icke låta bli att säga det. Och ur hj ärtat kom det. 

Sen mindes prostinnan icke mera. 

Hon vaknade i en säng och såg genom ett fönster Klara kyrktorn vagga fram och tillbaka. Så slocknade hon igen. 

När hon åter vaknade, stodo ett par äldre damer av förnämt utseende vid sänggaveln och en läkare lutade sig över 
henne. 

— Var är jag? sade hon matt. 

— Ni har haft en hjärnskakning, sade doktorn, men med litet vila och tystnad omkring er skall ni nog snart vara 
frisk igen. 

* 

Den vänliga damen, som förmedlat prostinnans bekantskap med konungen, hade låtit transportera sin skyddsling 
till ett par av sina bekanta, ett par adliga fröknar, som bodde i närheten av Centralstationen. Hon blev omskött 
och återvann hälsa efter några dagar. Hennes stockholmsresa blev hennes livs största minne. 


KVINNOR 

För femton år sedan var jag i Miinchen och brukade ofta besöka en American Bar i närheten av mitt hotell, 
Rother Hahn. Oftast i sällskap med mina vänner i Simplicissimus redaktion. Bakom disken stod en ungerska, en 
ung, mycket vacker och livlig flicka, som underligt nog brukade diskutera konst och litteratur med oss. Hon 
tycktes ha fått en för ett sådant fruntimmer ovanligt god underbyggnad. Jag undrade ibland, vilket djävulskap 
livet skulle ha i beredskap åt henne. En dag sade jag: — Vet ni vad, fröken, ni skulle resa tillbaka till er ma mm a 
borta i Ungern! Här passar ni inte. Det kommer att gå er illa. Längtar ni inte hem ibland? 

Hon mörknade ett ögonblick och sade: 

— Tror ni inte jag känner till livet? A jo — men det finns intet annat för mig än att gå på, fortsätta tills det 
brister. För oss finns intet hem! Avanti! Ha ha! Vad skall jag nu blanda till åt er? Tala inte om hemlängtan — 
inte om hem med mig mer! 

En dag stannade jag framför en bokhandel och fick i ett fönster se Selma Lagerlöfs då nya bok Kejsaren av 
Portugallien, på tyska Jahns Heimweh — Jahns hemlängtan. Jag gick in och köpte boken, skrev en tillägnan till 
barflickan och gav henne verket som gåva, kanske närmast därför att jag hade illustrerat det. Men jag hade väl 
också en liten tanke på vad vi talat om.Då jag två dagar efteråt åter besökte baren, var hon borta. Jag frågade 
efter hennes adress, men ingen visste den. — Hon är väl på någon annan bar, någon annan krog. 

Och jag hade snart glömt hela historien. 

Men för några veckor sedan fick jag ett brev. Det var undertecknat Frau Melitta S. 

»För femton år sen var ni i Miinchen och brukade ofta gå på en bar där jag serverade. Jag var på den tiden 'eine 
schr lebhafte Ungarin’. Ni var alltid så vänlig mot mig. Och en dag skänkte ni mig Jahns Heimweh av Selma 
Lagerlöf och skrev ert namn i boken. Jag slukade den samma kväll och 'Die Lagerlöfs' vackra berättelse gjorde 
att jag dagen därpå packade mina kappsäckar och reste hem till den lilla landsortsstaden i Sydungern och min 
kära lilla mamma. Ni kan tänka er hennes glädje! Och min egen sedermera, när jag verkligen förstått vad jag 
undgått. För några dagar sedan fick jag se en uppsats om Strindberg av er i en Wientidning. Och nu måste jag 
skriva och säga er mitt varmaste tack, ty ni är orsaken att jag är här och är lycklig.» 

Detta var ju ett vackert brev. Så där kan man ingripa halvt omedvetet i en människas öde. Ja —jag kan säga att 
sällan har ett brev glatt mig så mycket som detta. 



Nyligen satt jag i Operakällarens kafé en dansafton och betraktade jazzen. Det var en ohygglig trängsel och 
denna tycktes vara de målade och pudrade kvinnornas och de smokingklädda ynglingarnas och depånyttfödda 
gubbarnas rätta element. Utdunstning och erotik! Men så allvarliga de sågo ut, dystra som dansande mot ett 
ohyggligt öde. Jag kom att tänka på en dikt av Verlaine. »Ils n'ont pas l'air de croire å leur bonheur» — de se ut 
att inte tro på sin lycka! 

* 

Jag går på Strandvägen och betraktar folkvimlet och studerar de promenerande. I min ungdom sågo de unga 
flickorna ofta sedesamma, ja blyga ut. Men det göra de inte nu. De se mig djärvt i ögonen. De se kloka och 
listiga ut, men icke visa. En brådmogen klokhet, som icke klär ungdomen. 

Visserligen är jag djävulskt skön och lockande farlig, men ofta måste jag slå ned ögonen inför dessa unga 
onyttiga och ofta skamlösa varelsers blickar. Flirten driver förbi mig och jag känner äckel. Hur många av dessa 
unga ha fått lära sig arbeta? Vad ha de unga männen här att göra under kontorstiden? Jag är verkligen van att se 
människor och draga slutsatser. Ett stort antal måste jag inrangera under begreppet okynnesfä. Gån hem och 
lären er något nyttigt, unga små herrar och betalen själva era cigarretter. Mamma och pappa ha nog utgifter ända. 

Men dessa småherrar och smådamer ha i alla fall en förtjänst. De äro ganska ärliga. De blygas inte, de erkänna 
uppriktigt att detta liv är det enda som passar dem tills vidare. 

Och deras m a mmor trängas med dem på promenaden ännu mera pudrade och målade och minst lika nakna. Jag 
undrar om icke det hela tenderar till attkvinnorna på samma sätt som hos våra vilda förfäder bli stammens 
gemensamma egendom. 

* 

Kvinnorna behöva hållas efter med järnhand. Jag vill sluta med en sedolärande historia. 

Petter i Hiet gifte sig. På morgonen efter bröllopet vaknade han tidigt och röt: — Opp ur sängen, Johanna! 
Johanna rusade förskräckt upp. 

— Va i harrans namn står på? Har du blett toseter, Petter? 

— Ta på dej mia böxer! vrålade Petter. 

»Han har blett galen», tänkte Johanna. »Men dä la bäst å ta på böxera.» Hon gjorde det. 

— Passar di dej? skrek Petter. 

— Nää- 

— Nå, kum ihog dä för framtia! 

DEN ELAKE FÖRFATTAREN 

Det var en gång en författare, som många äro väl det, men detta var en riktig författare som stod i Vem är det? 
och hade haft sitt porträtt många gånger i Veckojournalen. Han var således mycket känd; fast han icke var 
ledamot av Svenska Akademien — å nej, några gränser böra väl finnas! — Men han var medlem i 
författareföreningen. Nu befann han sig på Solåsens sanatorium, ty han hade nyss genomlevat en kärlekshistoria 
och fått sin mage i oordning, ty sådant inverkar på tarmkanalen, om man är en sensibel natur, och vilka skola 
vara sensibla, om icke författare? Därför var han mycket blek och intressant att skåda. Kvinnorna kände också 
genast sina moderliga instinkter vakna, så snart de betraktade honom. Magkatarren gjorde att han såg om möjligt 
intelligentare ut än eljest, och när han satt i den stora matsalen ensam vid sitt hörnbord och tärde sin morotsbiff, 
kunde han stundom se helt infernaliskt begåvad ut. Han hade ett sätt att sänka ögonlocken och låta de långa 
ögonhåren beskugga de tärda kinderna; det var som om han roat sig med att på ögonlockens insidor avläsa 



världsalltets horoskop. 

Men författare med otur i kärlek ha en stor fördel framför borgare i samma predikament: de kunna göra en bok 
av sitt lidande och förtjäna pengar på det. Denne författare var just sysselsatt med en sådan bok, en nyckelroman, 
av vilken han väntade sig stortreveny, ty de handlande personerna voro alla kända. Och för att få vara i fred hade 
han sagt åt sanatoriets värdinna, att han icke ämnade göra några bekantskaper. Han krävde att hans arbetsro 
respekterades. Därför tillbragte han sina dagar i splendid isolation, åt vid ensamt bord och gjorde långa 
skogspromenader under förnäm oåtkomlighet. Han tillbakavisade med fasan målad i ansiktet intervjuförsök av de 
journalister som då och då hemsökte sanatoriet. Dessa slogo mynt av hans enstöringsvanor och kåserade i sina 
tidningar om dem. Detta kunde ju endast inverka fördelaktigt på spridningen av hans bok. Allting var 
synnerligen väl förspänt. 

Det fanns ganska mycket Stockholmssocietet vid sanatoriet och kvinnor av alla åldrar, de flesta ovanligt bra 
målade. Det är en glädje att se en intelligent målad dam. Vad naturen ter sig fadd och intetsägande mot konsten! 

Där fanns också gamla herrar med åderförkalkning eller socker eller bådadera. De förnämligaste av dessa bildade 
en bridgeklubb, där man drack mycket visky och berättade pikanta historier. Där fanns även en gammal hovman 
som led av sömnlöshet, börjande paralysi och adelshögfärd. Paralysin hade satt sig i benen; han gick med raka 
knän och gjorde stundom rörelser med fortkomstledamöterna, som om han ville flyga till väders. Det blev dock 
endast en mycket valhänt gest, ty hans åkommor gjorde honom alldeles för jordbunden. Denne hovman gjorde 
ett försök att närma sig författaren och blev emottagen med en kylig hövlighet, som kom honom att i denne 
musernas favorit känna en jämbördig. Bekantskapen varade någradagar. Baronen hade talat om sina krämpor och 
frågat efter bot för sömnlösheten och herr Pen, författaren, hade genast givit honom ett ofelbart råd: Då 
människan sover vindar hon. Alltså bör den sömnlöse försöka vinda, och sömnen skall snart infinna sig. 

Baronen vindade några nätter, tills han icke orkade mera och föll verkligen i sömn. Men när han vaknade såg han 
dubbelt och måste vända sig till överläkaren, vilken avrådde honom att följa andra än hans egna ordinationer. 
Herr Pen hade tydligen skämtat. 

Herr Pen var en elak människa och blev luft för baronen. 

På sanatoriet vistades också en operasångerska och en skådespelare på semester. Sådana människor äro mycket 
upptagna av sig själva och trivas endast i sin egen atmosfär. Alltså måste något göras i deras stil: en soaré till 
förmån för de fattiga. 

Ett teaterstycke skulle uppföras med skådespelaren som regissör, operasångerskan skulle sjunga sina 
bravurnummer, skådespelaren skulle deklamera Karlfeldt, Bo Bergman och Anders Österling, ty dessa skalder 
voro hans specialitet, med vilken han lagt huvudstaden för sina fötter. Men man ville ha något extraordinärt: herr 
Pen skulle förmås att läsa upp ett kapitel ur den roman han höll på med — eller kanske kunde han till och med 
övertalas att skriva något särskilt för soarén. Hans nummer skulle bli det stora lockbetet. 

Man visste att herr Pen var svag för kvinnlig fägring, och trots värdinnans varningar utvaldes en deputation bland 
damerna, som skulle ormtjusa honom att lova sin medverkan vid soarén. Den tågade fram tillhans bord en dag 
efter lunchen, men misslyckades ömkligen trots blickar som lovade och ord som skulle snärja. Herr Pen var 
iskallt hövlig. Han ville ej distraheras i sitt arbete, vilket han just nu forcerade. Operasångerskan sade med ett 
förtrollande leende att han var hjärtlös, grym, omänsklig. Och de övriga fö-trollerskorna ropade: — Ack, herr 
Pen! O, herr Pen! Strandsätt oss inte, herr Pen! Men herr Pen bara visade skuggan av ett trött leende med en 
avgrund av Weltschmerz under. Han var obeveklig. 

Men kvinnorna gåvo sig icke. Nu var han ju presenterad och måste hälsa, så ofta han mötte festkommittén. Herr 
Pen promenerade mycket och smidde ränker för sin bok. På vägar och stigar attackerades han oupphörligt av 
damerna. Detta blev olidligt. Han valde nya vägar, men damerna spårade honom. 

En dag gick han i djupa tankar på en liten skogsstig, då tre av de vackrast målade hejdade honom med ett ystert 
hands up! Han måste stanna och konversera. Men just i samma ögonblick gick en gammal gumma stigen fram. 



Han såg henne på långt håll och en idé föddes i hans hjärna. Den riktigt blixtrade till där inne. En elak glimt 
glänste i hans ögon. När gumman passerade, gjorde han en ytterligt djup reverens för henne, som om han hälsat 
på en drottning. 

— Vem var det? frågade damerna. Herr Pen gjorde ju en fullkomlig hovmannabugning för käringen! 

— Jag hälsade inte på en vanlig gammal gumma, sade herr Pen högtidligt. Jag bugade för en stor tragik, ett 
dystert människoöde. 

— Berätta! Berätta!Det blev en besvärlig vandring. — Såg ni inte hennes ögon? Hennes ansikte? Sade inte de 
skrynklorna er något? 

— Känner herr Pen henne? 

— Ja, jag känner henne. Känner ni till Igelgölen? 

— Usch, så hemskt det låter — nej, var ligger den? 

— Om ni vill ska jag följa er dit och där skall jag berätta hennes fruktansvärda historia. Men jaglitar på er 
diskretion. Lova mig på hedersord att icke för någon ens antyda det ni får höra. Två fingrar i luften! Gud ser er! 

— Det låter ju riktigt romantiskt, sade den vackrast målade. Men vi lovar. 

— Gott, då är jag nöjd. Och nu går vi. Men jag vill förbereda er på att det är en både lång och besvärlig väg till 
gölen. 

— Vi hinner väl hem till middagen? 

— Vi ska försöka. Vägen är icke lätt, men den lönar mödan och för resten tycker ni väl om oförfalskad natur. Det 
blir vid Gud ingen lyxpromenad! 

Herr Pen vek av stigen och nu bar det upp i skogen. Terrängen var förfärlig. Man passerade tydligen en gammal 
morän. Jätteblock tycktes slängda om varandra på måfå. Herr Pen måste ofta hjälpa damerna i svåra passager. 
Gransnåren stodo stundom som väggar. Man hasade utför klippavsatser, klev ned i kärrhålor. 

— Är det inte romantiskt? frågade herr Pen. Är det inte som vargklyftor ibland? Ska vi gå hit nån gång och stöpa 
frikulor? Men tappra är ni, som inte tänker på era toaletter. 

— Gud så stiligt det är! Men ska vi inte vila litet? Och ä vi inte snart framme? 

— Tålamod mina damer! Tänk på historien jag lovat er. Friskt mod bara! Det är inte många, till och med av 
befolkningen här, som känner till Igelgölen. 

En sådan vandring hade ingen av damerna varit med om. De voro mera vana vid Strandväg och parkettgolv. För 
dem var till och med Grand HötelRoyals vinterträdgård ett stycke natur, men här var den betydligt distanserad. 
Igelgölen. Med sönderrivna klänningar och gyttja långt upp på de oklanderliga benen voro de nära att ge upp 
andan, då herr Pen äntligen förklarade att de skulle vara framme inom ett par minuter. Och det var högsta tid. 
Deras hjärtan klappade hörbart och med rasande fart. Ansiktena voro randiga. Detta kunde verkligen kallas 
échauffement! I en glänta i skogen sjönko de ned i gräset. Väskorna öppnades och de betraktade sig i speglarna. 
Det var hemskt. Puder och läppsmink kommo i farten, medan herr Pen diskret drog sig bakom ett snår. 

— Herr Pen! 

Herr Pen kom. 

— Bara några steg och vi äro framme! 

Herr Pen spatserade gravitetiskt fram till ett alsnår, vek några grenar åt sidan och bugade sig chevalereskt, 
antydande att de voro vid målet för den besvärliga vandringen. 

En liten vattensamling drömde stilla kantad av getpors, ängsull och några irisstånd. En svärm av mygg surrade 
bland de höga alar, som beskuggade pölen, vilken till största delen var betäckt av gröna Lemnaslamsor. Men 



mittemot förde ett slags spång byggd på pålar ett stycke ut i gölen. Där tycktes vara något slags 
avstjälpningsplats, ty millioner flugor svärmade över en kjökkenmödding av obeskrivlig konsistens. En 
arbetsklädd karl kom just på spången med en skottkärra, stjälpte ut dess innehåll och försvann åter i skogen, 
bakom vilken en röd vägg skymtade. 

Damerna sågo på varandra och på herr Pen. 

— Skall detta kallas romantik... 

— Nu slår vi oss ned i gräset, sade herr Pen. Jag hoppas att era nerver äro starka nog för min berättelse — men ni 
ä ju moderna kvinnor. Alltnog — för omkring sextio år sedan låg på platsen, där sanatoriet nu står, en gammal 

herrgård, som ägdes av hovmarskalken von-men inga namn! Låt de döda vara döda! Han hade en dotter 

så underbart vacker att — ja — det är ju icke korrekt att göra några jämförelser — hon var emellertid skön, 
demoniskt skön. Två bröder, båda unga officerare, hade träffat henne i societeten i Stockholm och blevo blixt 
kära i henne. Hon besvarade den enes böjelse. Deblevo föreställda i hennes familj och bjudna hit på jakt. 
Naturligtvis kunde de icke i längden hålla sin kärlek hemlig för varandra. En dag kommo de på älgjakt hit till 
gölen, och just här, där vi sitta, blev det en uppgörelse dem emellan. Den skedde i godo, ty de voro ju bröder och 
höllo mycket av varandra. A, mina damer, det finns mycket mystik här i skogsbygden. Men båda voro 
förtvivlade. Det beslöts att de skulle skiljas för alltid och de omfamnade varandra här för sista gången. Den 
olyckligaste av dem, han vars kärlek icke var besvarad, gick utmed stranden bortåt spången där borta och brodern 
stannade och såg efter honom. Men då den andre kommit till spången höjde hanplötsligt ett förfärligt skrik, 
sprang ut på plankorna och kastade sig i vattnet. Hans bror rusade dit och ut på spången — och efter en stund 
dyker brodern upp, gör några underliga konvulsiviska rörelser och sjunker igen. Svimma inte nu, mina damer! 

När han syntes över vattnet, var han svart av iglar som sugit sig fast överallt i ansiktet — till och med på 
ögongloberna, fyllt munnen, näsan och öronen — tungan var svart av iglar som sutto så tätt, att icke en fläck av 
den syntes. Och han rörde på läpparna, där iglarna hängde som två fransar. Men inte ett ljud hördes. 

Då höjde den överlevande ett fasans skrik och sprang därifrån. Han hade blivit vansinnig. Han irrade omkring i 
skogen flera dygn innan hovmarskalkens folk lyckades infånga honom. Han kom på dårhus och satt där i många 
år. Hela tiden skrek han: »Iglar, iglar, iglar, iglar, iglar» — det enda ord han kom ihåg. Tänk att i åratal skrika 
iglar, iglar, iglar! Nej, svimma inte fröken — tänk på att ni är en modern människa som har överlevat ett 
världskrig! 

Damerna voro antagligen alldeles likbleka under pudret, och den vackrast målade tycktes vilja dåna av. 

— Tycker ni inte att vattnet ser lugnt och fridfullt ut, mina damer? Men tänk på att det är en gröt av rovgiriga 
iglar. Det går en sägen att sju människoliv skall gölen kräva, innan den blir tillfredsställd. Den jag nu talat om 
var den sjätte. Vem skall bli den nästa? Akta er, mina damer! Gå aldrig hit mera. Igelgölen är rovgirig. 

Ni såg karlen som stjälpte ur skottkärran. Den gamle hovmarskalken testamenterade en stor summasom skulle 
användas till att fylla gölen. I över femtio år har man hållit på med det arbetet, men den tycks vara omättlig. Man 
har försökt mäta djupet i den, men inga linor har räckt till. Vid varje försök har man känt ett ryck, och när linan 
dragits upp igen, har den varit avskuren som med en vass kniv. A — det finns mystik här i skogsbygden, mina 
damer! Hon är hovmarskalkens dotter, förklarade Pen.Men den gamla gumman — ha ni kanske redan gissat att 
hon är hovmarskalkens dotter? Hon blev halvt vansinnig och fadern reste med henne från anstalt till anstalt runt 
Europa. Så småningom blev hon bättre men förlorade minnet — så barmhärtig kan naturen vara ibland. Hon är 
den sista av sin ätt. Familjen blev ruinerad, herrgården brann — allt är slut. Och nu lever hon på en liten pension 
från riddarhuset i en stuga vid järnvägsstationen och knypplar spetsar. Hon är över åttio år gammal. Se på henne 
närmare nästa gång ni möter henne och tala med henne, men kom ihåg att hon är mycket döv — man måste 
gallskrika i örat på henne. Hon kallas moster Desirée. Mera vet hon inte om sig själv. 

— Tack, herr Pen! sade den vackraste, fast det var den hemskaste berättelse jag hört. Jag måste ha ett minne med 
mig från Igelgölen. Vad är detta? frågade hon och fingrade på en iris' gurkliknande frukter — ty det var i 



september och den var längesedan utblommad. 


— Det är västeråsgurkor, sade herr Pen. Igelgölen är det enda ställe de växer vid, utom i Västerås förstås. Tag en 
västeråsgurka som minne, fröken, om ni inte föredrar en inlagd av dem vi få på sanatoriet. De äro plockade här. 
Men kom nu ihåg: inte ett ord om Igelgölen. Det finns många med svaga nerver på Solåsen. Men nu måste vi 
skynda för att hinna hem till middagen! 

I samma ögonblick ljöd en gonggongsignal alldeles i närheten. 

Damerna stirrade på varandra och på herr Pen. 

— Vem slår på gonggong så här mitt i ödemarken?— Låt oss se efter, sade herr Pen. Vi går väl till spången, där 
karlen syntes. 

Inom tre minuter befann sig sällskapet vid sanatoriet och för framtiden var herr Pen befriad från allt synligt 
intresse från damernas sida. Ty Igelgölen var slaskpussen bakom sanatoriets ekonomibyggnader och icke ens 
med det finaste nät skulle man kunna fånga en igel där. Två av de tre damerna hatade honom. Men den tredje, 
den yngsta, kunde icke låta bli att halvsnyftande säga, då de dagen därpå möttes på en skogsväg: — O, så nedrigt 
av er, hen - Pen! Det var ju inte sant — inte ett ord var sant. Och gumman är ju en vanlig tvättkäring. 

— Skulle fröken vilja, att det vore sant? frågade herr Pen. 

En svåi - fråga! Han var verkligen elak. 


EN JÄRNVÄGSRESA 


Nyss såg jag en chaufför i en lång slingrig backe förlora herraväldet över sin bil. Bromsen fungerade icke. Bilen 
susade i väg utför och chauffören satt med fasan målad i ett hjälplöst dumt ansikte. 

Ett barndomsminne av en liknande situation vaknade. Min informator och jag hade gått ut för att plocka smultron 
på banvallen långtifrån min hemstation. Denna var belägen i sänkan mellan två osedvanligt långa och branta 
stigningar. Man sade man och man emellan att den ena stigningen var olagligt brant. 

När vi med fyllda korgar begivit oss på hemvägen och nått den största stigningens krön höllo några arbetare där 
på att lasta räls på en fyrhjulig tralla, ett stort tungt åbäke av mycket primitiv konstruktion. Den hade ingen 
bromsinrättning — och naturligtvis ingen motor, utan sköts uppför stigningarna. I utförsbacken bromsades med 
en spak som stacks ned genom ett hål fr amf ör något av hjulen och pressades mot detta. Smålands starkaste 
banvakt var med. Han kunde lyfta en räl på mitten — ett fruktansvärt kraftprov. En banmästare med röd näsa 
övervakade lastningen. 

Vi stannade och beundrade banvaktens tjurstyrka. Så småningom var lastningen fullbordad. Banmästaren trodde 
inte att trallan tålte mer och rälshögen var verkligen imponerande. Vi fingo tillåtelse att åka med, ty 
järnvägsskenorna skulle läggas upp vid stationen.Vi voro åtta man som hoppade upp på rälshögen, sedan två 
arbetare fått ekipaget i långsam gång. Nu började det gå utför. Farten ökade. En man stod med spaken vid 
bromshålet. 

— Nu få vi allt bromsa, sade banmästaren. 

Men det gick icke att bromsa. Lasten var för tung. 

Nu såg vi stationen längst nere i sänkan. Grindarna vid järnvägsövergången voro stängda. 

— Bromsa, karl, för satan, annars går det galet, skrek banmästaren. 

— Går inte, banmästarn! 

Trallan började nu rusa med svindlande fart. 



— Jävlar, jävlar, det blir döden, skrek banmästaren. Nej, hoppa inte av, Albert! Du kan rakt fördärva dig. Det är 
grindarna jag är rädd för. 

Jag såg på min informator. Han var kritvit i ansiktet. 

— Jävlar, jävlar, halvgrät banmästaren. 

— Svär inte, banmästarn, för då kan det gå ändå värre, sade den starke banvakten, som var metodist. Låt oss 
hellre välsigna. 

Och karlen knäppte händerna och stämde upp sången: 

Tryggare kan ingen vara än Guds lilla barnaskara, stjärnan ej på himlafästet, fågeln ej i kända nästet. 

Han ackompanjerades av banmästarens svordomar. Och det olösta skenskarvproblemet. Det lät helt makabert. 

Nu susade vi förbi stationshuset och i nästa sekund åkte vi igenom de massiva järnbeslagna grindarna,som 
ögonblickligen förvandlade till kaffeved slungades i småspillror mot staketet på båda sidor om banan. Men vi 
spårade icke ur. Det kunde ha varit döden. Och vi kände icke sammanstötningen med grindarna. 

Av farten åkte vi långt upp i den andra stigningen. När trallan äntligen saktade farten hoppade vi av. Informatorn 
gick avsides för att kräkas. 

— Ja det var en färd, sade ban mästaren. Den ska jag aldrig glömma. 

— Det var Gud som räddade oss, sade den starke banvakten prompt. 

— Kandidaten, sade jag till min lärare, som efter förrättat värv kom likblek ur diket, jag vet varför han inte kunde 
bromsa. 

— Jaså, nåå? 

— Jo, alla kroppar sträva till jordens medelpunkt. Jag hade nyss fått lära mig denna sanning. 

Men kandidaten började söka efter ett tillhygge. 

GUBBEN EFRAIM 

Jag har varit och hälsat på Harögubbarna igen och där ute var sig likt. Till och med gubben Efraim var i farten. 
Han hade legat dödsdömd i dubbelsidig lunginflammation sedan jag sist såg honom — men döden hade ingen 
makt med honom, sade han. När doktorn förklarade sin konst inte räcka till, utan det var bäst att prästen tog vid i 
stället och mågen skickade efter kyrkoherden, så sa gubben — han fyllde ändå nittio år i pingstas: — A nej, 
körkherrn, sa han, inte ger ja mej i väg förrän det kommer ordentliga bud efter mej, stoppa han ner sin medusin, 
körkherrn, ja ä van ve starkare slag. Ja, vad skulle prästen göra? Han ruskade på huvudet och reste hem. 

Nu var gubben Efraim arg som ett bi av verklig indignation, ty han hade läst i en tidning att entidningsskrivare 
följt med tullbåten från Furusund på smugglarjakt och skrivit om resan. 

— Dä inte rättvist te trycka sådant. Ska nu tidningarna också lägga sej i sånt där, dä väl nog att vaktmästarna ä 
ute å snokar. Dä så en vill spricka som en snok som har fått snus, så ilsk kan en bli, när inte folk får hålla på mä 
sitt arbete i fred. Va ska en leva å här ute om för exempel ålen inte går te? Men nu ska Engström hjälpa di 
förföljda, för han skriver ju också i tidningar, Engström, eller har han slutat mä dä? Han ska hälsa dom ifrån mej, 
att dä duger inte å gräva ner dunkar i sand, för blecket ä så tunt, så efter minsta regnväder rostar dä. Dä blir så 
fina hål i blecket å så tätt, tätt, tätt, så dunkarna blir som såll å ä tomma när en tar opp dom, om di får ligga 
länge. Naij, Engström, skriv opp att dunkar ska läggas i myrstack, för myrerna håller dom torra å fina. Myrstack 
ä dä bästa, bara en slätar av en lite efteråt mä spaden. Men har Engström hört talas om tallen på Norrön? Jo dä 
var som så att dä hade blåst en jäkla nordost, så en massa trän hade gått omkull på Norrön. A Janson på Norrön 
hade tvåtusen burk i säckar utlagda i Trestensgattet å hade fått nys om att vaktmästarna fått reda på stället närapå 



— men Janson tog och skrapa sanden ur rotvalvet på en kullfallen tall och la ner säckarna i gropen och ställde 
tallen på rät köl igen och fixade honom mä nåra bumlingår ur ett stenrös bredvid. Inte faen kunde vaktmästarna 
gå å ruska på vartenda trä i skogen! Va dä inte bra? Där fick di längre näser än di hade förut, di tokdårarna! Blir 
inte Engström arg, bara han får si en vaktmästare? Ingenting har di å göra, mengrova löner har di å äter bara fläsk 
å blir tjocka i ryggen som gråskälar. Nä di skulle på Svartsjö hela byket eller också halshuggas mä en gång. Inte 
vore dä synd å sätta ett skott i en sån där latdrög, men lagarna i Sverige ä befängda, å dä inte å undra på mä en 
sån riksdag som vi har. 

— Nå hur ska farbror rösta i år? Ska dä bli höger eller vänster? frågade jag. 

— Ja ä för gammal för tocket, dä får gå i hocka böxa dä vill —ja ger’et faen. 

Gubben Efraim spottade föraktfullt. 

— A så skriver desse här tidningsmurvlarna å skäller på vädret — faen, en ska väl tåla lite vått utvältes mä. Skriv 
opp dä, Engström! Va har di å skälla på? — vi har ju haft blidväder hela sommarn — skriv opp dä mä! 


KAPTEN YEFLING 


KAPTEN VEFLING 

Decemberkvällen är underbart vacker och det är dessutom söndag. Är det fint väder och är det söndag till, kan 
väl en människa inte ha det bättre. 

Havet är alldeles stilla och stjärnorna börja spricka ut på himlen. De spegla sig så tydligt nere i djupet som i en 
spegel. Det snöade för ett par dar sedan och kobbarna ligga vackert ljusa, Utterbådan med sitt sjömärke, 
Flatbådarna, Gräsklubben och Kläppen. På sin förstukvist står kapten Vefling och betraktar all denna härlighet, 
iklädd islandströja, bussaronger och sälskinnspjäxor. Han ser med sitt grå, ovårdade skägg ut i ansiktet som en 
risig buske med ett par sjöblå ögon och en pipa instucken någonstans nästan på måfå. Det mesta är hår. 
Ögonbrynen äro som stora mustascher och ur öronen sticka två ordentliga hårtussar rakt ut som om skallen vore 
fylld med hår också, som icke fick rum. Näsan var litet för stor och hade även hår. 

Veflingen — han har ärvt namnet efter sin far, som var båtsman vid Roslags första kompani — skall ha 
främmande i kväll, ålkalas, ty hans käring är den styvaste som finns i Sverige att steka ål och lagaålsås, som 
smörjer halsen så finurligt att suparna liksom åker kälkbacke ner i magen. Det är ett skyldighetskalas för 
gubbarna, som han fiskar tillsammans med. Nu är han liksom lite orolig, ty pojken hans, som ligger hemma från 
sjön över vintern, har rott för att hämta en dunk någonstans, dit varken tullen eller fan hittar. Och vädret är 
alldeles för vackert och ljust för sådana expeditioner. Han tycker att han borde höra årslag, så stillt som det är. 
Men pojken har väl årtullarna lindade. Ännu på en god stund kan han inte vänta sitt främmande, Janson på 
Örskär, Jan-Erik i Ösängsviken, Södergrens i Norrboda, far och son, Karlsson på Långörn, tre man, och jag som 
tillfällig gäst. 

För resten är kapten Vefling inte alis kapten, fast han påstår att han har engelsk examen, men han ljuger så 
förskräckligt. Att han har seglat mycket, det är emellertid säkert, men hur mycket som är sant av allt han berättar 
är osäkert. Till och med jag har kommit på honom med lögn en gång. 

Han har nämligen på sin vägg en tavla, ovanligt bra målad i all dess naivitet — två fartyg i storm med verkligt 
konstnärligt tecknad sjö och ordentligt perspektiv i skrov och rigg. Under står i vackert präntad skrift: 

Engelska Handels jem Ångf:t Tjellong och Svenska Örlogs Corvetten Najaden båda till segels i Spanska Sjön 
den 24 November 1872, Den förre mistat Rodret jemte styrbords sidas Däck och Rökhatt, hvilken sistnämnde låg 
på däck. Och det sednare Fartyget mistat styrbords Båt. Ångfartygets Besättning ochPasagerare bergades kl. 1/2 
12 f m. ock kl. 12 sjönk Ångfartyget. De bergade qvarstodo ombord på Corvetten till den 4 December, då den 
Ankrade på Gibraltar Redd kl. 10 förmiddagen. 



— Det är en bra tavla, det här, kapten, sade jag första gången jag besökte honom. Var har kapten fått den? 

— Den har jag målat själv. Jag var jungman på Tjellong, vi kom med vin från Cadiz. 

— Var Najaden ute på expedition så sent som 1872? Hur gammal var kapten då? 

— Kommer inte ihåg så noga, bara valpen förstås, men det är lätt att räkna ut. Nu är jag snart åttio. 

Jag gick närmare, tog fram mitt förstoringsglas och beundrade den samvetsgrant målade riggen på Najaden. Men 
då såg jag att årtalet 1872 var illa ändrat från 1852 — en tydlig förfalskning. Nå, jag ville inte göra gubben 
generad, något som för övrigt icke hade lyckats — så mycket lärde jag mig förstå under de timmar jag drack 
kask med honom. Tre fingrar på vänster hand hade han förlorat på ett rätt ovanligt sätt. Han seglade matros på en 
engelsman. De lågo i Tampa på Floridas västkust och lastade limoner, men Vefling och en norsk pojke blevo 
trötta på alltsammans och rymde ut i urskogen, där de strövade omkring länge och levde tillsammans med en 
indianstam, som höll till vid Hillsboro river. Där skulle Vefling en gäng fånga en alligator på indianernas sätt. 
Man har en tre kvarter lång järnpinne med hullingar i båda ändarna och en nog så grov lina fastgjord på mitten. 
Linan är med andra ändan fast inågot träd. Med pinnen i hand kryper man fram emot odjuret, som vanligtvis 
gapar. Då sätter man in pinnen i gapet, alligatorn vill sluta käkarna, och hullingarna fastna. Sedan halar man 
lugnt in kräket. 

— Jag tyckte det var bäst att bara riskera vänster hand och väl var det, ty jag fumlade, pinnen åkte på sned och 
alligatorn knäppte till blixtsnabbt. Tre fingrar blev kvar. Det kunde lika lätt blivit hela hand. 

Vefling berättade utmärkt. Han hade tydligen läst någon bra bok om Florida. Ty jag fick sedan reda på hur han 
blivit av med fingrarna för inte så länge sedan — trettio år på sin höjd. Han kom med en skonare från Finland 
och de måste gå in för storm och ankra under Örskär vid Öregrundsgrepen. Det blev en kink på ankarkättingen 
och de tre fingrarna följde med ut genom klyset. 

Men rolig var han, full med skrock och historier och höll i och pratade i ett ända tills spriten började verka. Då 
blev han tvärarg och ville se blod och då såg han förskräcklig ut, rakt som en mördare, sades det, men han var så 
giktbruten att han var absolut ofarlig. Käringen brukade leda in honom i kammaren vid sådana tillfällen. Sedan 
körde hon ut gästerna. 

* 

Jag råkade bli den förste som kom till ålgillet. Kaptenen stod som sagt på förstutrappan och lyssnade utåt havet. 
Nu började vi efter hälsningarna lyssna t illsammans. 

— Jo, det vore fint om vi inte skulle få brännvin till ålen — men tyst! Sån en fullflätad fan till pojke — hör 
Engström?Jo nu hörde jag. Det var icke ljud av steg utan det lät som när lätta sommarvågor klucka under stäven 
på en klinkbyggd båt. Det var sprit som skvalpade i en dunk — endast det hörde man och i nästa ögonblick smög 
Fridolf, sonen, fram bakom sjöboden, ljudlöst på sina rågummisulor, som en indian på mockasinernas mjuka 
hjortskinnsbottnar. Han såg ut som ett spöke, ty han hade smugglarskjortan på och dess färg gick alldeles ihop 
med snöns. Då sätter man in pinnen i gapet. Men nu hördes årslag bakom Rödhälls udde. Gästerna nalkades och 
nu skulle ålen i pannan. Vi drogo oss in i stugvärmen. Jag gick ut i köket, hälsade på gumman, prisade hennes 
kokkonst, som jag kände till från ett föregående besök, och överröstade hennes beskärmelser över gubben, som 
aldrig kunde vara som folk när det fanns sprit i huset. 

— Tänk om gubben vore läsare och gräte och himlade sig, det vore värre det! Men nu är han glad och livad — 
var tacksam för det, fru Vefling! 

— Ja, nog ä han livad, det vore synd att säga annat, riktigt tokig ä han, stollen, ibland, hi hi! 

Gumman måste verkligen skratta medan hon vände ålbitarna i pannan där fettpärlorna hoppade så att honmåste 
linda en handduk om fingrarna — det finns inget som bränns så som ålfett! 

Medan Fridolf med van hand blandade till brännvinet med socker och två droppar finkelolja per liter samlades de 



återstående gästerna och voro snart bänkade. Gubben Jan-Erik var litet dyster i hågen, ty tullen hade förra veckan 
snokat rätt på hans långrev med tio dunkar, som han haft söder om Mickelsgrynnan, där blev han av med en bra 
slant, men Södergrenarna hade tjänat grova pengar och skaffat en radioapparat med fyra lampor, så nu kunde de 
höra både Amerika och Australien, men käringen brydde sej inte om annat än predikan i Jakobs kyrka i 
Stockholm, först ville hon inte ta på sig lurarna, för hon trodde det var någe fanstyg i dom, men nu ömsom lipade 
hon och ömsom sjöng hon med i psalmsången och höll käften för resten, så nog hade den uppfinningen varit till 
välsignelse. 

Men det stod inte länge på förrän vi voro mitt uppe i ätningen och drickningen — hundra flaskor öl stodo 
uppradade framför spisen för att den värsta kylan skulle gå ur dem. Först läto vi maten tysta mun och lade in som 
om vi arbetat på beting, men så småningom, när rapningarna tillkännagåvo att den värsta hungern var stillad, och 
vi vederbörligen berömt ålen och såsen, stack en och annan in ett ord. Jan-Erik började tala om det som låg 
honom närmast om hjärtat, hans tio dunkar. 

— Si jag tror att dä ä Östergrens käring, den maran, som inte har kunnat hålla käften, för hon var ute med och tog 
opp skötar när jag la ut långreven, och hon såg väl att jag hade nåt för mej. Mina pojkar? Nehej.Visserligen har 
jag ungar som en alskock, men tysta ä di som lik, när det gäller af färder — nehej, jag har som på känn, att dä ä 
Johanna Östergren, den maran, fast hon borde väl va tyst, när Östergren själv har så mycket med tysken å göra. 
Nehej, dä ä en redig mara, dä svor ja på! 

— Maror, det är alla fruntimmer, sade Fridolf. 

— A du skulle veta hut, hördes det från köket, ty köksdörren stod öppen och fru Vefling hade öronen på skaft. 
Det stod inte länge på, förrän vi voro mitt uppe i ätningen och drickningen. — Stäng dörren, pojke, sade 
kaptenen. 

Fridolf steg upp och stack ut huvudet i köket: 

— Inte mente jag er, mamma, sade han. Men jag stänger väl dörren ändå! 

— Ja prata I, tokdårar! Dä väl att en slipper hörat. Har I svinat i er maten än, så en får komma in mä kaffet? 

— A nej, dä bäst att ni steker en hundra meter till, så kanske dä räcker- 

— Stäng dörren, pojke! A nej, inte är alla fruntimmer maror — men vet ni vad en mara är för något? Ni ä pojkar 
allihop emot mej och studerat har ni integjort och inte praktiserat heller. Men jag har praktik, se! Nu tar vi oss en 
till, så skall jag tala om för er vad som menas med en mara. Men då håller ni muggan allihop — tig Engström, 
när jag talar! 

Jag hade inte sagt ett ord, försäkrade jag. 

— Det gör faen detsamma, men du skall hålla käft i alla fall! Si maran, det kallas sånt där som lägger sig på 
bröstet så att en vill kvävs ibland när en sover — det känner vi väl till? Ja, var det inte det jag trodde, att ni 
trodde. Men ni tror fel, bondbassar, som inte har seglat längre än mellan Öregrund och Söderarm! Men se maran 
är som en katt som hoppar upp i kojen nere vid benen och går så sakta oppemot bröstet och lägger sig på en och 
vill kväva en. Om en då kan få tag i katten och hålla honom fast, så förvandlas han till ett fruntimmer, men det är 
inte så lätt att hålla den kvar — då ska en vara kvick i nävarna — tyst Jan-Erik! Styrman Alvström, som jag 
seglade med i många år på en Gävlebåt som hette M i randa, var gift med en mara. Den som inte håller käft kan gå 
härifrån! Han försökte många gånger att hålla henne kvar, när hon började ko mm a till honom om nätterna, men 
det fanns ett kvisthål i väggen över kojen mittför sängfötterna och igenom det kom hon både in och ut. Men han 
var gotlänning, det är finurligt folk, och han hittade på att binda fast en plugg vid foten och när hon då kom in 
satte han pluggen i kvisthålet och då stannade hon. Han hade tre barn med henne och de var som annat folk utom 
att alla tre hade en stor blå fläck alldeles vid rumptången. 

— Då va di väl utav adel, sade Jan-Erik. Alla adelsherrar har en blå fläck bak.Kapten Vefling såg ut som en risig 
buske. — Tala du när din tid kommer, skrek kaptenen. Det har jag också hört att adelsfolk har blåa fläckar, men 



det hör inte hit — tyst, sa jag! Ät ål, jag har en kagge till nere i boden. Ge mej si nu! Jo, men så en gång skulle de 
reparera stugan och då tyckte styrman Alvström att han skulle ta ur pluggen och då försvann hon och kom aldrig 
tillbaka. Men styrman Alvström blev liksom konstig efteråt och gick bara och grät och en dag dränkte han sig, 
hoppade i spat en natt ifrån bryggan. 

— Dä var väl inget att gråta åt att bli fri ifrån en sån där, hon var väl aldrig en riktig människa, sadeKarlsson på 
Långörn. Och den där styrman var väl ingen riktig karl heller, när han grät. 

— Har Karlsson aldrig gråtit, frågade kaptenen. Men det har jag gjort! Si nu kommer kaffet och det var inte en 
sekund för tidigt. Öl är nog bra, om det vore riktigt öl, men klass II smakar som det skulle vara bryggt på bara 
agnar. Nej kask, det är hälsan. Blanda till en liter, Fridolf, men rör på skånkorna och lyd order. 

— Blanda en liter, var det, ja! Ska ske, kapten! 

— Berätta hur det var när kapten grät! sade jag. Det intresserar mig verkligen. 

— Jo det skall jag tala om. Det var när jag seglade med Matilda från Hälsingborg, kapten Östlind, en sån där 
skenhelig fan som höll predikan var söndag och aldrig bjöd på något om vi också var våta som sillar och trötta så 
vi inte orkade snyta oss. En gång låg vi i Kingston på Jamaica och lastade kaffe och kryddpeppar och vi fick 
knappt gå i land, för gubben sa, att den stan var helvetet självt och full av syndigheter, och när vi nån gång fick 
gå i land så fick vi så lite pengar att det vart ingen glädje m’et. Men hur det var, så skulle vi ta skadan igen, det 
svor vi på, och så salade vi med alla våra slantar och köpte en hel damaschan billig rom, som en neger kom långs 
sidan med en kväll, när gubben var på kalas hos en skcppshandlare — det var kvällen innan vi skulle segla. Vi 
slog opp damaschan me'samma och fick oss var sin dragnagel men så skulle vi bära ner den i skansen och två 
man tog den men snavade över något rundhult och damaschan sprack — han sprack, Engström, i småbitar, 
Engström, och rommen stod urspygatterna. Intet öga var torrt, som det står i romanböckerna. Alla grät och ändå 
var vi inga gröngölingar utan karlar som sett döden i vitögat många gånger. Och det var ju förskräckligt om en 
tänker efter. I detsamma kom gubben roendes med styrman — det blir - ju mörkt så hastigt där nere i de krokarna, 
så vi såg honom inte. Men när han kom ombord och kände romlukten och såg damaschanen och förstod 
rulljangsen, så började han skratta så han höll på att spräcka sej. Jag hade aldrig sett honom skratta förut. Så 
skrattar väl fan när han ser syndarna plågas med eldtänger nere i helvetet. Men en finne, som hette Juho 
Talonpoika, blev så förbannad, så han tog en märlspik och kastade rakt på gubben, men han hann böja sig undan 
och då skrek finnen saatanan katteini perkelen ti kk o och ville rusa på gubben och slå ihjäl honom, men han hann 
in i kajutan och visade sig inte förrän på middagen dagen efter, då vi skulle segla. Men inte sa han ett ord åt 
finnen — han tordes inte, annars hade han väl slagit honom i järn. Men inte en droppe fick vi förrän vi kastade 
kroken i Göteborg, fast vi fick en storm på oss i kanalen, som varade ända tills vi rundat Skagen. Slå i och ta för 
er, gubbar! Jag pratar så jag blir torr som aska i halsen — vad sitter Jansson och viskar och ljuger om med Kalle 
Södergren — har ni inte hört på berättelsen, era oxmicklar? Drick kaffe och häll i — det är befallt i köket att det 
skall vara starkt som stångjärn, ser ni inte de gröna pärlorna som hoppar i kopparna? 

Nu steg fru Vefling in och satte sig på en stol vid köksdörren.— Dä rätt, fru kaptenska, välkommen i vår loge, 
som godtemplarna säjer! väsnades kaptenen. 

— Ja en annan kan väl få höra ett ord också, när I skrattar å har trevlit! 

— Du är bra, käringkrake, det är mitt sista ord, sade Vefling högtidligt. Men det finns fruntimmer som ä skapta 
som faen själv. Som för exempelen far min berättade om och det är levandes sanning. Det ska ni höra — men 
skål först, ska du inte ha nåra droppar starkt i pratvattnet, käring? 

— Nä kors bevares, så klent huve som jag har! Dä vet du väl att ja inte gagnar! 

— Nå så mycke mer får de främmande — skål gubbar! Kask är det bästa att bussa klyset med, den gör gott i 
fläskbodal på en sån här gammal skuta som mig — vet ni inte vad fläskbodal är? Det är magen eller 
proviantrummet i en skuta, men se tala med bönder, det tjänar ingenting till, ursäkta, Engström! Fyll på, 
Engström, och gör som jag! Jag har alltid varit en god lovhållare på kryssen, både när det gäller mat och dricka. 



Och det skall mycke till, innan jag kommer i hajning eller stryker — hiv runt, pojkar! Vad ligger ni an? Håll fullt 
bara! 

— Nu börjar gubben bli pin i gungan, viskade Fridolf till mig. Bed honom berätta om det där fruntimret, så 
glömmer han fylla på. 

— Hör nu kapten, hur var det med det där fruntimret som kaptens far talade om? 

— Joho, Engström, det var som så att hans far kände en gubbe som bodde i Väddö socken, som var oförnuftigt 
rik. Han hade först varit sjöman, men så blev han kattrejare i Hamburg och förtjänte pengarsom gräs och reste 

hem och köpte en gård på Väddön och gifte sej med en adlig fröken-Nu steg fru Vefling in. — Mä blå 

fläck, ifyllde Jan-Erik. 

— Tyst, tjuvbonde!!! skrek kaptenen. Han blev alldeles vit i ansiktet och började darra med huvudet.Han såg 
fullkomligt nykter ut. Jan-Erik och litet var blevo rädda, så hemsk verkade han. 

— Med en adlig fröken. Och den som avbryter mig, får stryk. Och allt var gott och väl några år. Men en dag 

träffade han ett fruntimmer på ett kaffehus i Norrtälje. Hon var utav skojaresläkt och var alldeles kolsvart i ögon 
och hår. Och patronen, för det får en väl kalla honom, efter han hade så mycket pengar, blev alldeles tokig i'na 
och blev som förvandlad. Han gjorde inte annat än reste till Norrtälje, om det också regna spik och blåste döda 
käringar i luften, han reste nästan var dag. Och frun magrade som ett schelett och måste på sjukhus och skulle dö. 
Men då ångrade patronen sej och frun sa, att om han svor på att han aldrig skulle resa till Norrtälje mer, så 
kanske hon nog blev bra. Han svor och hon blev frisk. Men några år efteråt måste han till Norrtälje i alla fall i 
viktiga af färder. Och kaffehuset måste han förbi med skjutsen, för alldeles bredvid var kvarteret, där han skulle 
sätta in hästen. Vinter var det och kallt som fan, och kan Engström tänka sej, när han kom mittför kaffehuset, 
började han skaka och frysa så att släden riktigt skallrade. Patronen dånade av och folk fick bära in honom i 
kaffehuset och sätta in hästen i stallet. I kaffehuset var den där skojareschanan kvar och hon blev ju glad förstås 
och gav patron en dragnagel så han onade till sej igen. Och när han reste därifrån, så gav hon honom en liten 
påse med röda piller och sa: »Här har du några piller», sa hon, »som kan bota de värste sjukdomar, men du skall 
inte använda dom i onödan, utan tag dom i yttersta nöd. Du vet att jag vill ditt väl», sahon. Ja, han stoppade 
pillerpåsen på sej och reste i väg. Men när han hade rest sina tre mil och det var mitt i natten — han hade hunnit 
bortåt Elmsta till — så stannade hästen och det var stört omöjligt att få honom längre, och rätt som han stod så 
stöp han och blev liggande. Ja där stod patronen ensam i skogen mitt i natten och visste ingen levandes råd. Då 
kom han ihåg pillerpåsen, och just som hästen skulle draga sitt sista andedrag, lade han ett piller i käften på'n, för 
han tyckte: Hjälper det en människa i högsta nöd, så kanske det är nyttigt för djur också, och tänk, att hästen 
piggnade till och det stod inte länge på förrän han reste sig upp i skacklorna, men just som patronen skulle sätta 
sig i släden så blev hästen som tokig och började rygga och högg och bet efter händerna på husbond och rätt som 
det var gjorde han helt om och skenade. Ja där stod patronen vackert. Men kan Engström tro, vart han skenade? 
Jo hela de tre milen tillbaka till kaffehuset i Norrtälje! Då fanns det förstås inget kvar av släden, så han var lös 
och ledig. Och där gav han sej till att slå som han hade fått koller. Han slog opp med bakhovarna och slog sönder 
både fönsterluckor och portlider på kaffehuset och väckte halva stan förstås, men folk tordes inte gå när honom. 
Och han slog och slog ända tills han föll ner och vart all. Tänk en sån jäkla skojareschana och tänk om patronen 
blivit sjuk och tagit ett sånt där piller — naturligtvis hade han burit sig åt som hästen och löpt ifrån dödsbädden 
till schanan, och hos henne hade han dött förstås — för ni begriper väl, bondbassar, att det var kärlekspiller hon 
gav honom! Akta er väl för tockna fruntimmer! Skål! Nu hissar vi på igen!Styrman Fridolf, ge folket en grogg 
över lag, för det är ett herrans väder vi ä ute i natt — hick! Jag minns en gång i Pensacola — di hängde fyra 
negrer som hade gjort något jävulskap — di fick hänga från soluppgången till solnedgången —jag var ändå med 
och sköt på dom, där di hängde — halva stan var ute och sköt till måls och jag sköt tills jag inte hade någon 
ammuni — hick — ammunikation kvar — sen skar jag ner dom och fick fem dollars för besväret- 

— Fy fan — ysch — att I kunne göra dä? sade Karlsson på Långörn. 

— Det var väl ingenting — det var ungefär som att vittja långrev — skål! 



Plötsligt tystnade kapten Vefling. Hans armar föllo ned utefter sidorna. Hans ögon stodo som tennknappar i 
synen och han började vinda. Det var som om han sett en syn. 

— Häll i mej en kask innan jag blir galen, sade han, oförmögen att röra sig. Men så skrek han: Ut! Här ska ni ut, 
alla jävlar! De två första blir det lite marigt med, men får ni se mina spänntag och dubbelkast, så springer ni 
andra ut själva! 

Nu nalkades gumman med målmedvetna steg. 

— Nu följer du mä mej in i kammarn, Vefling! Och ge er hem, I karar! Nu kan de vara nog. 

— Ska en bli utkörd just som att dä börjar bli lite trevligt? sade Jan-Erik. 

Men gumman bevärdigadc honom icke med en blick. Hon tog kaptenen under armarna och bar honom till hälften 
fr a mför sig. Hon hade tydligen krafter, fru Vefling.Hon tog kaptenen under armarna och bar honom till hälften 
fr a mför sig. 

— Den käringen håller, sade Örskärs-Jansson, den vill jag inte ko mm a oklar med. 

Fru Vefling lyfte sin man över den höga kökströskeln och vräkte honom i sängen som han gick och stod. Sen 
kom hon ut i kammarn. 

— Har I inte gått än, folk! sade hon lugnt ochstilla, men hon såg så stint på oss att hon tycktes närapå lika farlig 
som Veflingen själv. 

— Ja, vi går väl då, sade gubben Södergren. Mat har vi fått och vått har vi fått på våran lott, ätter vaja har 
förstått, sa gubben Jan-Pers Janne. Tack å ajöss för mej! Engström stan nar förstås. 

Ja, jag skulle stanna natten över och ligga i Fridolfs kammare på vinden. 

Men först måste gubbarna ha en i pälsen innan de gåvo sig i väg, ty det höll på att bli kallt. Det började smälla i 
knutarna. 

— Det var en redig en, sade Jan-Erik och förvred ansiktet till en ryslig grimas. Den va väl inge vatten i? 

— Nej, den sista ska va så han känns. Dä rena rama Estland. 

— Ja kunne tro dä. Dä så han rakt vill opp igen — men gott va dä! Gonatt å ajöss! 

Snön skrek under deras sulor, då de masade i väg nedåt hamnen. De flesta hade en lång rodd framför sig utom 
Södergrenarna, som hade baksmälla i sin skötbåt. 

* 

På morgonen väcktes jag av ett skott, som ekade så vackert mellan kobbarna. Det var kapten Vefling, som sköt 
en säl i hamnen. 


PETTER PÅ ÄNGSÖN 

Isen hade lagt sig i Norrviken och naturligtvis skulle Petter Jansson ut och pilka simpor, ty han var rakt som 
tokig i simpsoppa med så mycket muskot i, att hela stugan luktade som ett apotek. Nå, folk har sin särskilda 
smak — annars håller vi inte på den fisken här ute i krokarna. Han var mycket för kryddor, Petter. När han 
lagade i ordning si kr om, blev det nästan mer mejram än rom, och kryddpeppar och lagcrbärsblad ödslade han 
med. Och mycket låg han åt det starka, för den delen. Han slog alltid ett kvarter brännvin i grytan när han skulle 
ha köttsoppa om söndagarna — han tyckte att soppan smakade mer köttstark på det viset och ont var det för 
resten om köttet. Det var inte ofta slaktarn kom ut till Ängsö och inte hade Petter mycket pengar att köpa för, 
men högt ville han leva och slog på stort gjorde han efter sina förhållanden. Det blev ju inga stora köttschok i 
grytan, men det osade som hos herrskap. Det var huvudsaken närapå. 



Nu stod han på nyisen och hade huggit upp en vak utanför vasskanten. Isen buktade sig litet under honom, men 
det fäste han sig inte vid. Han hade skavt av blyblänket för att det skulle locka ordentligt och hade väl fått några 
simpor, men bara småusslingar, så han funderade på att flytta sig längre ut. Skorna voro litet dåliga, så han frös 
— och tänk så tanklösa gamla människor kunna vara! — han började hoppaoch slå ihop klackarna. I nästa 
sekund bar det igenom och där låg Petter i spat. 

Det är inte lätt för en sjuttiofemåring att ta sig upp på seg nyis och inte kom han åt fällkniven heller. Han kunde 
omöjligt komma in i fickan med näven och ju mer han svor och arbetade, ju tröttare blev han så det återstod 
ingenting annat än att ligga stilla och ropa. Och nagelspräcken började sätta åt fingrarna. Hur länge han låg i och 
skrek är inte gott att säga och han hade väl aldrig kommit upp om inte Matts Pers Janne händelsevis gått ut ur sin 
stuga för att titta på vädret och hade hört ljud som när en lom ropar på långt håll. Men det var inte riktigt som en 
lom heller. Bäst att titta efter, tänkte Janne och gick sävligt genom skogen ner till viken. 

Nå, det blev annat jobb! Det blev livräddning och lyckligtvis voro båda pojkarna hemma, annars hade det blivit 
begravning på Ängsön. Det blev arbete med bräder och kälke och den yngste fick krypa ut och slå en ända under 
armarna på gubben Petter, just som han skulle lägga av för gott och gå till botten. Med stort besvär fingo de 
honom i land och han var inte många styver värd. När de dragit honom hem på kälken voro kläderna frusna och 
byxorna måste de skära från benen. Sen gned de honom med snö så stor han var tills han började bli litet röd och 
rullade in honom i den stora fårskinnsfällen. Och Katrina, käringen, hade skållande het mjölk i ordning just som 
gubben började visa livstecken och blinka med ögonen. Men när han äntligen vaknade och begrep schäsen och 
fick se mjölktillbringaren, sa han — fast han varså hes att han bara väste: — Nähäj, folk, sa han, kaffekask ä den 
enda kokmat som dä ä nån reda mä! 

Humöret hade han kvar, usslingen, jag kan inte bättre säga, för han var så nära döden som någon har varit. 

Men tror någon att han fick lunginflammation eller strök med? 'En vecka efteråt stod Petter utanför samma 
vassbänk och pilkade simpor, men isen var ju tjockare då, ty det hade smällt till och blivit kallt på skärpen. Men 
det skulle han inte ha gjort. Han var väl inte riktigt bra efter förkylningen, ty nu blev han sjuk på allvar och 
började hosta så rutorna skallrade och murbruket ramlade ner från spiselkransen. Det blev ingen annan råd än att 
köra in honom till sjukhuset i Norrtälje, fast han stretade emot. Till slut blev han så klen så han orkade inte bråka 
med Katrina, utan Jan Österman kom med skjutsen. Där bäddades han in i fårskinnsfällen och det bar i väg. 

Jan Österman hade själv legat på sjukhuset för många år sen och utmålade det som ett paradis för Petter under 
vägen. Han hade haft kalas varenda dag. Det var bara fläsk och kött och kött och fläsk och flott och smör — ja de 
hade det så fint och förmöget och bra där så de strök smör till och med på tarmometrarna. Det var annat än 
saltströmming och salt sik, det! A nej, sjukhuset skulle en vilja ligga på hela sitt liv. Men Jan Österman hade ju 
alltid haft buken till sin gud. Han åt när han kom åt så det var farligt att sitta i vägen när västknapparna rök ur. 

På sjukhuset låg Petter en månad innan doktorerna fick bukt på åkomman som hade ett så långt och konstigt 
namn att man kunde vricka tungan när manförsökte säga ut det. Något åt bröstet var det, men Petter blev bra och 
hade till och med en liten herrskapsmage, när han skrevs ut. Han tyckte att det var liksom söckent att skiljas från 
de andra patienterna, men det var ju nödvändigt och så en sak — han hade inte fått äta snus under hela 
konvalescensen som varade rätt länge. Det är ju förfärligt att förbjuda sådant. Fast han hade ju tjuvtuggat ibland. 
Men systrarna hade näsor som stövare på sådant. Och så hade han måst använda tandborste, en mackapär, som 
det inte fanns maken till i hela skeppslaget. Ja, folk kan hitta på. 

Samtidigt med Petter skrevs Mattson på Ytterön ut från sjukhuset. De kände varandra sedan barndomen. Mattson 
hade fått brev hemifrån att nu var det öppet vatten, så gott som, och om han kände sig kry kunde han gärna gå 
hem med Söderboms motorpråm som låg i Stockholm, för Söderbom hade inte tid. Och nu föreslog Mattson att 
Petter skulle följa med hem över Stockholm, så skulle de se på stan en dag eller två. Det kunde de behöva båda 
två efter all sjukdom och allt elände. Petter slog till och gubbarna löste biljetter till huvudstan. Där hade Petter 
inte varit på väl trettio år. Han kom ju aldrig längre än till Norrtälje. 



I Stockholm blev Petter alldeles yr i skallen. Där Var ju ett liv så det slog lock för öronen och livsfarligt var det 
för resten att gå över gatan. Han ångrade att han följt med. Men Mattson var mera van och det stod inte länge på 
förrän de installerat sig på pråmen. Och den hade Petter nog inte lämnat, om han inte varit tvungen för födans 
skull. Han vågadesig knappt upp på kajen vid Sjöbergs plan, där pråmen låg fast, och det var först efter mycket 
lock och pock som Mattson fick honom upp i en bil — ty gå tordes han inte — för att åka till närmaste 
systembolag och få en bit mat. Han gillade varken maten eller drickat. Supen var ju liten som åt en katt. 

När de kommo ut på gatan, stötte de genast på en gammal bekant. Det var grosshandlar Blomberg, som några år 
varit sommargäst på Vedön och brukat köpa fisk av Petter, vilken ofta fått tjänstgöra som lots när grosshandlaren 
skulle ut och torska. Mättson kände han också. När de talat om sina åkommor och om vädret och det ena med det 
andra, sade Blomberg: 

— Nej nu gubbar, ska det bli fröjd i hjärtan och pokaler. Jag bjuder er på Karl-Gerhards revy i kväll, ska ni få se 
på fan och en biffstek efteråt! Passar galoscherna? För ni ger er väl inte av förrän i morgon. 

Nå, ingendera av gubbarna visste vad som menades med en revy, men något fint måste det väl vara efter 
Blomberg bjöd. Blomberg var rik och fet. Han hade charkuteriaffär vid Stora Nygatan. 

— Jag hämtar er vid pråmen klockan halv åtta —ja visst kan ni gå så där! Ni ä ju fina som fläsk och rakade som 
julskinkor. 

De voro också fina med svarta klädeskläder, skarphattar och guldringar i örlapparna. Och hakskäggen räckte 
långt ned på bröstet, så på könet kunde man inte ta miste. 

Det blev en kväll att minnas. Först åkte de ner till Sjöbergs plan och där stötte de på skeppar Karlström från 
Vitlöga som bjöd på ett par stadiga kaskar ikajutan på sin jakt. De hade den rätta hudfärgen, då Blomberg kom 
och hämtade dem med bilen. 

Och revyn! Den var ju som en blandning av himmelriket och ett dårhus. Petter satt tillsammans med Blomberg, 
men Mattson hade fått plats ett par bänkrader akter ut. Gubbarna gapade så att man såg snuset långt nere i 
halsen. Petter ville fråga och prata, och Blomberg måste tysta ned honom gång på gång. Kaskarna hade gjort 
honom djärv och talför, men nu måste han sitta och tiga som på en begravning, vad var det för fasoner? Ibland 
ville han hurra, så livat var det. Såna tokdårar det fanns. Ja ja, när han var ung hade han nog dugt till komediant 
han också, det skall alla veta. En gång hade han till och med blivit tagen av Nontäljepolisen när han hoppat tosig 
på en marknad, och då var han ändå fyllda femti. Men de här gyckelbockarna brydde sig ingen polis om, de fick 
galnas opåtalt. 

Ridån gick ned och Petter drog ett djupt andetag. Hade han drömt. 

— Nå vad tycker Jansson? viskade Blomberg. 

— Ja säjer bara: Dä va faen! För dä ä faen! Ä dä slut nu? 

Petter talade mycket högt. Alla runtomkring fnissade. 

— Tala inte så högt, sade grosshandlaren. Neej då — det blir mycket mera. 

— Ja, dä ä märkvärdigt, dä ä dä! Tänk att dä finns så möeke! 

Ett par damer bakom Petter fnittrade. Han vände sig förgrymmad om.— Grinar I åt mej, era gatmajer? Nä så elva 
innerligt- 

— Tyst, tyst, Jansson, sade Blomberg förtvivlad. Annars kan Jansson bli utkörd. 

— Den får skylla sej själv som lägger hand på mej. Men nog för att ja kan tiga alltid, om dä ska va så noga. 

Han spottade och lade in en ny mullbänk. Nya fnissningar. 

— Tyst, Jansson, annars får han inte se mera. 



Morrande fogade sig Petter i det förhatliga tvånget. 

Ridån gick upp igen och Petter befann sig åter i dårarnas himmelrike. 

Men baletten kom in. Det blev för mycket. Drömde Petter? Var han bliven tokig? Var befann han sig? Katrina 
skymtade ett ögonblick för hans inre öga som en gammal kjol med strömmingsfjäll på, ur vilken stack upp en grå 
särk, och ur den stack upp ett brunt rynkigt ansikte på en brun rynkig hals. Han såg hennes toviga gråa hår och 
droppande näsa — men bara bråkdelen av en sekund. Sedan var han åter bland änglar i skära böljande skyar. 
Harpor klungo, silverstämmor sjöngo på galna melodier. Och inte ett dugg — nästan inte ett dugg hade änglarna 
på sig. De sparkade och hoppade och skrattade och skreko i vild glädje. Förvisso var detta paradiset! Petters ögon 
stodo på skaft. De voro rödsprängda. 

Det blev för mycket! 

Plötsligt reste han sig upp, vände sig om, vinkade och skrek: 

— Hör du Mattson! Dä här ä jädringen förgiftat modellen!Petter blev nedhyssjad. Runtomkring såg han onda, 
elaka ögon och elaka munnar skreko: — Tyst! Ut med honom. 

Himmelriket blev på ett ögonblick berövat sin glans och Katrinas gestalt stod svart och bestraffande mellan 
honom och scenen. Han sjönk ihop på bänken och lade in mera snus. Nej, Stockholm var ingenting för honom. 

Jansson och Mattson fingo icke se flera änglar, ty Blomberg tog ut gubbarna så snart ridån gått ned och sade att 
revyn var slut. Men han bjöd dem på biffstekar på Östermalmskällaren, och ett par nubbar fingo ersätta 
fortsättningen på det celebra spektaklet, som de gått miste om. 

Men hädanefter tyckte Petter aldrig om grosshandlare Blomberg. På hösten blev det alldeles kolossalt med hare 
på Ängsön. Det kom till Blombergs kännedom och han hyrde jakten. Han kom ut en lördagskväll för att jaga 
med några andra charkuterister och hade sin fina nyköpta stövare med. Det skulle bli massmord. 

Men Petter hade blivit varskodd. Grosshandlaren fick bo på hans kammare och de andra herrarna inkvarterades i 
byn. Hunden fick ligga på en madrass nere i sjöboden. 

Nu var det så att långmjölk var en mycket vanlig rätt på Ängsön. Gummorna hade visserligen läst i Norrtälje 
tidning, att Yoghurt, den bulgariska surmjölken, skulle vara bra och att man blev så gammal att man aldrig dog, 
om man åt den, men gubbarna tyckte inte om ett sådant perspektiv. De tålde inganyheter utan hällde ut de få 
flaskor, som letat sig ut till ön. Alltså blev det vid långmjölken. 

Petter Jansson ville åt grosshandlare Blomberg och hade räknat ut ett bra knep. Han hade låtit Katrina göra i 
ordning några hyttor långmjölk, och på natten när herrarna gått och lagt sig för att vara uppe i dagningen och 
börja jakten, hällde Petter ali mjölken i en stor hink, gick ned till sjöboden och bjöd stövaren på välfägnaden. 
Hunden var hungrig och började äta. Alla veta hur långmjölk är beskaffad i anseende till konsistensen. 

Hunden åt och åt, och han kunde icke sluta att äta. Han måste hålla på i ett tills mjölken var slut — och då var 
hunden också slut. Magen stod som en ballong och stövaren somnade på fläcken. Då gick Petter och lade sig, han 
med. 

På morgonen då herrarna yrvakna efter groggarna, beväpnade med bössor, väskor, jakthorn och pluntor samlats 
hos Petter och denne anmodades att hämta hunden, kom han efter en lång stund tillbaka och sade att han inte 
förstod, vad det var med djuret. Rackan sov som en stock och kunde inte väckas. 

Man tågade ned till sjöboden. Ja, där låg den fina stövaren alldeles som om han höll på att sova av sig ett rus. 

Man försökte resa upp honom men han sjönk ihop igen. Och när Blomberg lockade på honom, öppnade han icke 
en gång ögonen. Han bara rörde litet på rumpan. 

— Magen är ju uppsvälld på honom. Han har väl inte fått någon mat? 

— Ja har inte sett hunn, sen grosshandlarn låste in'en, bedyrade Petter. Å inte kan han väl ha satt isej nån kagge 



saltströmming, för alla kaggarna ä kvar - — ge mej si — en, två, tre, fyra, fem —jo di ä kvar - allihop. Han kanske 
inte tål skärgårdsluften. Si stockholmarna blir rakt som dåsiga ibland här - ute de första dagarna. Men dä går - över, 
grosshandlarn, dä går - över. 

— Ja, detta var ett aber! sade Blomberg. Men kan vi inte få ihop drevfolk och stöta opp hararna? Kan inte 
Jansson skaffa några pojkar? 

— Nä dä kan ja inte. Di håller på mä fiske, dom som ä hemma å dä ä bara gubbar - som ja. Nä, i såna berg å 
stenrös som ä här - på ön går - dä inte utan hunn. A såna feta herrar som va herrarna ä, skulle snart få slag — dä vill 
jag inte ha på mitt samvete. 

— Men något måste företagas. Kan vi inte ko mm a ut och pilka torsk då? 

— Nä han blåser ostlig — då får - torsken magen i mun, som vi säger här - ute, å då tar - han inte. 

— Nå, mina herrar, vad säger ni om en frukostrisp då? För vi har väl inte magen i mun! 

Ur motorbåten hämtades en matsäckskorg stor som en likkista. Herrarna satte sig att äta och sedan spelade de 
bridge till långt frampå förmiddagen. Men bridgen och groggen suger och de började äta igen. Kräftor hade de 
med sig och Petter blev inbjuden, fast han vägrade länge. Men slutligen tog han gud i hågen och slog sig ned vid 
bordet. Om en stund var han jämnt i hammarn. 

— Det var - rysligt vad Jansson äter kräfter slarvigt, sade Blomberg. 

— Ja si äter en kräfter när - en ä full, så kan en ätaorn dom morron efter, förklarade Petter. Så dä ä uträkning mä 
dä. 

När de ätit buro de hunden ombord i motorbåten. 

Han ville eller kunde fortfarande inte gå själv. Han skulle tvärt till veterinären, försäkrade Blomberg. 

— Si så tålig å snäll han ä, djuret, sade Petter. A så förståndig han ä sen! Såg inte grosshandlarn att han viftade 
lite på rompa när grosshandlarn nämnde veterinären? Ja dä ä en hunn hela dan, dä sir ja. 

Herrarna embarkerade, sedan Blomberg givit Petter en hel tia för allt sitt besvär - . Och dessutom fick han en hel 
liter. 

Och när - motorbåten svängde om udden vinkade han för sista gången, gjorde helt om, tog några snedsteg och slog 
till ett flatskratt. Sen började han småspringa vägen hem. Ty är - man lite i gungan är - det bäst att springa, så girar 
man inte. 


SKÄRGÅRDEN 

Det var - i min ungdom och jag tillhörde ett gäng kamrater, vilka fått vanan att sinsemellan tillämpa det jag kallar 
hårdhänt humor. Möjligen skulle vårt umgängessätt icke ha uppfattats som humoristiskt av andra än oss själva, 
men en sammanslutning av likasinnade får ju alltid sin speciella färg och de likfärgade bry sig litet om vad andra 
tycka. 

Vi voro stockholmare, seglare och jägare, betraktade våra borgerliga yrken som tillfälliga hinder och levde 
egentligen bara om skeppsbord. Vi hade våra båtar och voro oberoende av varandra, men det blev jubel var - gång 
vi träffades i någon fjärran vik i lä under någon storm. Det är klart att vi hjälpte varandra om det behövdes, men 
vi litade på att var - och en var - av den kaliber att han i det längsta hjälpte sig själv. Vi voro med ett ord litet 
sjövilda och för övrigt ganska romantiskt anlagda. Rädsla kände vi ej. Icke så som om vi sökte faran för hennes 
egen skull, men efter en överstånden fara voro vi ganska malliga i pipen — i varje fall underskattade vi ej vår 
förmåga att reda oss ur de många svårigheter, som kunna möta en seglare i skärgården. 


Min båt hette Hellas och jag välsignar dess minne. Jag tror att alla som minnas den måste uppskatta dess förnäma 
egenskaper. Den öppnade en skönhetsvärld för mig. Jag och Kalle Andersson skötte den fint under många år. Jag 



skrev om den och dess ryktespred sig runt Sveriges kuster. Den var inte stor, men jag kunde servera nio gäster i 
dess akterrum. Den gick som en skarpslipad kniv genom sjöarna och lyfte sig behagligt i det rätta ögonblicket. 
Den slog icke, den skar sjöarna. Men nu är jag redan på sidan om det jag ville berätta. Eljest skulle det här ha 
blivit bara en hög visa om en båt. 

En dag fick jag i Stockholm besök av en gammal bekant från Skåne, en fet, trygg och vederhäftig lantpatron, som 
ägde stora betodlingar. Han sökte upp mig i mitt hem och ville »va tillsammans». Vi hade träffats ett par gånger 
på Cramer i Malmö. Han hade läst mina entusiastiska berättelser om seglingarna med Hellas i Stockholms 
skärgård — och nu kom han hem till mig och sade (på skånska): — Hör du, nu seglar vi ut med din båt. Jag vill 
se på den där märkvärdiga skärgården! 

Jag skärskådade honom, ty det var i slutet av april mannen kom med detta förslag — eller möjligen i början av 
maj. 

Hellas låg lugnt långt uppe i land på sin slip. Jag berättade detta och han vart besviken. Men i samma sekund 
erinrade jag mig att en av gänget brukade sätta ära i att vara ute i skärgården före alla andra. Han hade en ångjakt 
med alla bekvämligheter. Jag telefonerade till honom och efter någon sekund var en middag arrangerad, där jag 
föreställde min skånske bekante, som efter en kort stund erövrat allas hjärtan genom sitt absoluta oförstående av 
segling, skärgård, kort, farleder och andra sjöförhållanden. Men just på grund av denna okunnighet plus hans 
personliga egenskaper blev han inviterad att nästadag följa med i jotten på en pioniärsegling. Jag måste arbeta. 

Jag vart tvungen att överlämna skåningen i händerna på mina sjörövarkamrater. Skåningen var en glad man och 
kunde dricka grogg — fast naturligtvis icke i så hög grad som det gäng jag tillhörde. Han var tämligen oberest. 
Han kände till Köpenhamns »Scala» och »Kisten» och hade en gång varit i Berlin — men detaljerna hade han 
glömt. 

Nåväl! Han togs omhand av mitt gäng, jag återvände till mitt målmedvetna arbete, någon månad gick och jag 
skulle resa ut i Europa. Jag hade något att göra i Hälsingborg, tog in hos denna metropols förnämligaste 
gästgivare och söktes nästa morgon upp i min lya av betodlaren. Han stod fet och väldig lutad över min säng, då 
jag vaknade. Jag förvred mitt yrvakna ansikte till ett igenkännandets leende och sade: — Nå, hur fick du det i 
skärgården? Fina pojkar, va? 

Betodlaren hade något på hjärttalgen. Han svarade icke direkt utan gick bort till ringklockan vid dörren och 
tryckte. 

Så sade han (på skånska — och jag är för lat att typografiskt återge alla r-en och diftongerna): — Vi kom ut i 
skärgården, vi åt frukost och middag och kväll och groggade dessemellan. Vi skulle ut och titta till din goe väns 
fiskarstuga och så skulle vi lägga till vid en holme där det fanns ved upplagd och den skulle vi ta med oss t ill 
fiskarstugan. 

(Nu kom våningsky paren och betodlaren sade till om porter.) 

När vi kom in i den viken, där veden låg, fanns det is kvar. Hela viken var full av is. Den forcerade vi så gott vi 
kunde, men vi kom inte ända in tillstranden. Då sa din goe vän: »Vi kan inte komma i land, vi ger faen i veen.» 

Men jag sa: »Ä ni så ussliga och arktiska individer, så ni inte orkar bära de där vepinnarna ombord, så ska jag 
visa er vad en skåning förmår —jag ska bära ven ombord. Men låna mej ett par stövlar, för jag har bara 
blankskinnsskor, och de tål inte vätan, och isen är våt och pipig», sa jag. Ja, jag fick chefens stövlar och gick ner 
på isen, men så — plupp — gick jag igenom isen — föj for sadan — jag trodde jag var dronknad! 

Nå, jag kom opp igen och skrek på hjälp och borrade in naglarna i iskanten, och då skrek alla stockholmarna: 
»Skål, skåning!» och chefen skrek: »Rädda karn, han har mina stövlar!» Men då skrek styrman eller vad han var: 
»Nej, låfen ligga en stund till, jag måste fotografera honom!» 

(Nu kom kyparen med portern.) 

Nu frågar jag dig Albert, är detta humor? 



— Nej, inte direkt, svarade jag, ännu tämligen yrvaken, men det är vad jag vill kalla hårdhänt humor. Blev ni 
osams? 

— Nej, inte direkt. Men det där som du kallar skärgårdens charm, det förstår jag inte. Och där låg jag med 
skräcken i ögat och väntade att bli uppdragen, men så sa en av dina fina vänner: »Håll dej fast ett slag mens jag 
springer ner efter ny film.» 

Jag kunde inte säga något, ty jag hade munnen full av vatten, men skriv upp, att jag såg förebrående ut! 

Ja — och så kom fotografen upp på däck igen ochskrek: »Håll dej stilla, för jag måste ta på tid — och se litet 
gladare ut!» 

Är - detta humor? Nå — de drog ju upp mig och jag fick sitta nere i maskin tillsammans med en viskyflaska och 
en sjöpäls, medan kläderna torkade på ångpannan. Vet du vad dina böcker om skärgården är? Humbug, sir! Det 
var bara det jag ville säga. Om en halv t imme äter vi frukost. Och betodlaren tömde långsamt och vällustigt sin 
porter, ty den var äkta på den tiden. 


MORMOR 

En fjerdingsväg från järnvägsstationen vid en liten vacker vik av havet bor fiskaren och bonden August Mattson, 
i en nybyggd stuga med två glasverandor och har det bra, ty han förtjänade grova pengar under kristiden. Det vill 
säga han bor där bara om vintrarna. På somrarna hyr han ut den till sommargäster och bor själv i sin stora sjöbod, 
där han inrett två rum. Ny ladugård har han också byggt men låtit den gamla ladugårdslängan stå kvar, och i ena 
ändan av den residerar Elofson-West med familj och mormor. 

Elofson är måhända inte guds bästa barn. Säkert har han tattarblod; han är mörk, mager, senig, blånäst och har 
ögon som skela ett par streck. När han är nykter, är han tämligen lugn, men om någon stöter på honom, då han 
fått några kaffekaskar, bör vederbörande väga sina ord, ty det dröjer inte länge förrän det smäller. Hans tal är 
förfärligt. Han för ett språk som skulle ko mm a vilken yrkesdjävul som helst att blekna av avund. 

I vilken egenskap bor nu Elofson i Mattsons ladugård? Tja! Det är ingen som vet. Man tror att Mattson är rädd 
för honom och inte törs köra bort honom. Han kan litet av varje, som tyder på tattarehärstamning. Han kan 
förtenna kopparkärl, stämma blod och gälla hästar och grisar samt är styv att finna vatten med slagruta. Han kom 
till Mattson under kristiden och blev fiskardräng, ty det var ont om folk och detdröjde inte länge förrän han bet 
sig fast och blev oumbärlig. Men det kan gå långa tider som han inte gör något, särskilt då han är fyllsjuk. Då 
lägger han sig i ide en vecka eller mera och stiger upp ur sängen ett par gånger om dagen, går ut på 
ladugårdsbacken i skjorta och kalsonger och barfota samt svär så att det osar svavel om knutarna. Vid sådana 
tillfällen låser gårdsfolket in sig. Men då han är nykter är han inte ovillig att arbeta, fast han aldrig går i åkern 
eller deltar i andra bondsysslor. Men gäller det att gå ärenden, fiska eller snickra, segla till stan eller spela 
handklaver, är han mycket medgörlig. 

Sedan flera somrar tillbaka hyr en musikprofessor Mattsons stuga. Han är gift med en adelsdam som har ett halvt 
dussin mostrar, vilka äro mycket fina, så fina att man kan peta sig i oxeltänderna med dem, säger Elofson. Dessa 
mostrar bruka turvis hemsöka professorn om somrarna och störa honom i hans arbete med kompositioner. Men 
de stanna vanligen icke länge och detta är Elofsons förtjänst. När professorn tröttnat på mostern, säger han några 
ord åt Elofson och följande dag packar den gamla damen sina koffertar och kör i väg. Ty alla mostrarna äro 
pauvres honteuses och gammaldags religiösa och när Elofson börjar dilla omkring på gården i bara skjortan och 
uppkalla makterna från underjorden, rysa de vid åsynen av hans svarthåriga ben och vilja svimma vid åhörandet 
av hans extatiska tillbedjan av de legioner smådjävlar med vilka svavelsjön där nere lär vara befolkad. 

När sista mostern kom i somras, höll professorn på med en symfoni och tyckte det vara bäst att göraslag i saken 
genast. Elofson höll på med att gräva om brunnen borta i hagen och göra den djupare. Han hade fått en vink av 
professorn. Mostern dånade helt enkelt av. Denne bjöd en dag mostern på promenad i den vackra hagen där 



vitstammiga hängbjörkars gröna lövslingor vajade sakta för en varm sydväst. Det dröjde länge, innan mostern 
blev färdig, ty hon måste göra toalett för promenaden och uppenbarade sig äntligen med sin gamla sidenklänning 
och ett uråldrigt parasoll — ty man kunde ju möta andra sommargäster. Professorn dirigerade promenaden mot 
den del av hagen, där Elofson höll på med sitt arbete och plötsligt ropade han till mosterns förvåning — ty hon 
såg ju ej den bredvid brunnen uppskovlade lerhögen: — Nå Elofson, hur djupt ner har han kommit nu? 

Från underjorden hördes ett dovt mullrande: — Jo, snart är jag ända nere i helvetet. Dä börjar redan osa bränt 
prästkött. 

Mostern började darra, där hon hängde vid professorns arm. Och om några sekunder dök Elofsons ansikte upp ur 
brunnen. Det såg fruktansvärt ut, översmetat med blålera upp till hårfästet, som det var. Och där i brunnens 
mynning kompletterade Elofson sitt djupare nere gjorda uttalande och förbättrade det med detaljupplysningar, 
som kommo mostern att helt enkelt dåna av. Professorn fick bära henne hem — nå det var ingen börda — hon 
var liten och späd till kroppen och hennes blomsjäl vägde ju heller ingenting. 

Dagen därpå reste hon. Elofson fick en stor konjak av professorn. 

* 

Ja, Elofson var en stor hädare. Men i höstas blev han förstummad för några dar — han blev rentav grubblande. 
Det var hans svärmor — mormor gemenligen kallad — som var orsaken. Hon var en uråldrig käring som skötte 
om Elofsons tämligen tvivelaktiga ekonomi och egentligen förtjänar sitt eget kapitel. Hon var också litet 
underjordisk, spådde i kort och slog åder, vävde trasmattor, drack kaffe i gårdarna och spred nyheter som en 
telegrafbyrå — på en gång fruktad och älskad. Var lördag reste hon in till stan och köpte mat, ty Elofson var inte 
betrodd i denna angelägenhet. 

Men en lördag i oktober kom ett sorgebudskap telegrafiskt till stationsmästaren: käringen hade blivitöverkörd av 
en bil och fanns att beskåda på bårhuset för identifiering och avhämtning. Hon var känd i stan sedan åtskilliga år 
och hon var en sällsam företeelse, så det var inte underligt. Hon såg ut som ett skrumpet äpple i synen, bar 
glasögon med järnbågar av förhistorisk konstruktion och hennes näsa dröp med pinsamt jämna mellanrum. Man 
kunde ha ställt in en klockpendel efter den drypningen. Hon hade en massa underkjolar och verkade högst 
omfångsrik, fast hon egentligen var mycket mager, men med en kraftig benbyggnad, vilken stundom gjort henne 
farlig för Elofson, när han var på tre kvart och blev för påstridig. Ty spriten sätter ner kroppskrafterna, fast den 
som super tror motsatsen. 

Det var banvakten Andersson, läsare och allt annat därmed förenligt, som åtog sig att frambära det sorgliga 
budskapet till sin gamla antagonist Elofson. Hans berättelse var späckad med bibliska betraktelser och så 
övertygande, att Elofson insåg nödvändigheten att ge sig in till stan för att identifiera käringen, fast den starkaste 
motorn var nog hoppet om en kask hos handlande Johansson, familjens furnissör. 

Elofson rakade sig, tog på helgdagskläderna och reste — och nu kommer jag själv in i historien. Jag känner 
Elofson sedan flera år t illhaka. Vi ha jagat sjöfågel t illsammans. 

Jag hade rest in till stan för att köpa oljefärg till min flaggstång och stannade hos häradsskrivam över 
lördagsnatten. På söndagsmorgonen tog jag en promenad och mötte Elofson, vilken såg ganska alkoholiskt 
betonad ut. Vi gingo in på hotellet och jag bjöd på frukost.— Jo Engström skall tro, att har har varit en jäkla 
cirkus med mormor! 

Jag hade ingen aning om vad han syftade på, men han satte mig med några kärnfulla satser in i situationen. 
Läsaren torde förlåta att jag utesluter det mesta, ty stundom lyste det som av blå eld mellan tänderna på 
berättaren. Och med alla kraftorden skulle historien bli så tjock som både gamla och nya testamentet 
t illsammans. 

— Jo här har varit en sjujäkla cirkus. Jag kom in med tretåget och skulle väl ha gått opp till bårhuset med 
detsamma, men jag tänkte: det kan inte fan ställa sej och glo på en hoper döda utan jag gick till Johansson och 



han bjöd på både en och två och ville bjuda på fler, men jag sa: »Håll!» sa jag, »först ska jag gå och titta på 
käringen, men efteråt är jag inte den som vill ha kork i buteljer», sa jag. »För resten måste jag opp i polisen först 
och det vågar inte fan ko mm a dit full.» Ja, Johansson, den jäven, sa: »Det är rätt, Elofson», sa han, »gå dit 
nykter, så känner dom inte igen dej!» sa han. Ja, jag kuta i väg till polisen och där sa dom att jag luktade sprit. 
»Vad luktar ni själva, era svin?» frågade jag. — »Välkommen tillbaka, när du fått lite mer i dej, Elofson», sa 
dom, men så tog dom fram protokoll och papper, en hel packe och läste och jäklades och så sa de att jag skulle 
gå till bårhuset och se efter om det verkligen var mormor. 

Jag satte i väg ett herrans långt stycke och kom fram till bårhuset och där satt en jävel som var klädd till portvakt 
och den fick jag följa, tills vi kom till ett rum, som var fullt med lik, sa han. Och ängslig vartjag, för en vet inte, 
vad som kan hända bland så många lik, så jag liksom blunda eller kisade med ögona tills portvakten frågte mig: 
»Är det hon?» frågade han. 

Ja jag stod framför käringen, hon låg på ett bord, lite oformlig var hon efter automobilhjulena, som gått över 
henne, men jag kände igen schaletten och kläderna och alltsammans. 

»Det är hon», sa jag, och jag tänkte: måtte jag bara ko mm a kvickt ut, för hemskt var det, tänk sej själv, 

Engström, om någon av de jäklarna hade satt sej opp och glott på'en! Och starkt luktade de, så att det sved i 
nosen. 

Sen gick jag tillbaks till polisen och skrev på ett papper och så kutade jag opp till Johansson igen. Johansson, han 
stod bakom disken illröd i synen och jag tänkte: nu har den faen supit opp allt brännvinet igen! Men han frågte: 
»Nå, såg du käringen?» 

»Nu är det klart», sa jag, »och jag har skrivit i polisen också», sa jag. 

»Jaha, då har du jävlariminsjäl skrivit falskt» — det vill säga, Johansson svär inte, så han sa bara »jävlarimej 
skrivit falskt», sa han. »Käringen var här inne för fem minuter sen och köpte kaffe.» 

»Nej fyfan, Johansson», sa jag, »du som ska vara en rejäl karl, vill du stå som en skojare och lögnare inför både 
Gud och människor? Jag har ju själv med mina egenhändiga ögon sett käringen lika död som vilket lik som helst 
och nu säjer du att hon har köpt kaffe. Å nej, vill du skrämma mej, så tar du miste — tror du jag är spökrädd? — 
Hit med en sup så sköljer vi ner käringen!»Men jag hade knappt sagt det sista ordet förrän dörren går opp och 
käringen kommer in livslevande. 

jag trodde fanimej att jag såg andar och yttersta domen och jag liksom domnade av, tills käringen väckte mej till 
sans igen och arg var hon som en bålgeting. »Va står du där och glor efter, är du lika galen som de andra 
tokstollarna som vill ha mej till lik, din ogudaktiga satan», skrek hon. Men då blev jag förbannad och frågte 
henne, vad fan hon rände här efter, hon som var död. 

Hon ilsknade till mer och mer så hon fräste, när en såg på henne, och jag sa till Johansson: »Kom så går vi in i 
rummet innanför, så slipper vi höra på sånt här käringprat, det är lika dumt om de är döda eller levande, får jag 
inte en sup snart, vill jag kräks — det är första gången jag ser ett spöke.» 

Då gick hon, men hon vände sig i dörren och sa: »Det är bäst jag tar ett par hekto kaffe till, för jag räknar på att 
det blir många som ska beklaga sorgen», sa hon. »Jag kommer tillbaks och hämtar det om en timme för jag ska 
ner och skälla ut polisen som har låtit Elofson skriva falskt», och så gick hon. Ja, Johansson och jag tog oss några 
klara och de kan Engström tro smakte efter allt vad en stackare fått gå igenom. Det jävligaste är ju polisen och 
det där papperet jag skrev på. Faktiskt är ju käringen både död och levande — men det var fan vad den andra 
käringen var lik mormor — åtminstone schaletten. Men nu törs jag knappt hem, för hon kan vara svår. mormor, 
och lagården kommer att bli full med käringar som lapar kaffe många veckor framåt. De ska förstås se efterom 
det är mormor eller ett spökelse — fast det kan smälla lika högt! 

— Ja, man får titta efter noga, innan man dödskriver gamla käringar, sade jag och fyllde i Elofsons kopp. 

— Men ska en behöva betala skatt för henne, när hon är skriven som död? frågade Elofson. 



— Ja, ända tills hon verkligen blir överkörd. 

Elofson skelade eftertänksamt en stund. 

— Ja, trafiken blir allt livligare, sade han. Det blir allt livsfarligare att gå över en gata. Skål! 

PINGSTRESA 

Jag kunde omöjligen stanna i stan under pingsten. Skärgården lockade starkt, jag gav mitt samvete ett tjuvnyp så 
att det domnade av ett slag, lämnade arbetet och reste till Norrtälje. Därifrån är det inte långt till mina gamla 
härjningsplatser och vattnen där jag gick i leding när jag var något yngre. 

Sommaren är i antågande? Aldrig förr har jag sett en så yppig vårflora på Svansarnc. Grönskan märktes knappt 
under orkidéernas underbara matta. Där trängdes Adam med Eva, d. v. s. den violettröda Orchis sambucina 
frodades i ljuv förening med den vitgula. Här ute kallas de även gubben och gumman. Convalaria polygonatum 
sköt upp i jätteexemplar bland väldiga bestånd av den vanliga liljekonvaljen. Dentaria bulbifera, tandroten, 
visade redan sina knopplökar, vitlöksörten, Alliaria officinalis, doftade i kapp med Viola canina, Melandrium 
rubrum, rödbläran, sköt stolt i höjden och skuggade primulor och vitsippor, måbärsbuskarna började visa tecken 
till yppighet. Askarna grönskade bland björk och gran. Solen tittade fram ibland mellan härliga och goda 
regnskurar. Strömming och sik fanns på bordet. Och nere vid bryggan kluckade småvågorna mot ekorna. Allt var 
som det skulle. 

Naturligtvis rodde jag över och hälsade på gubben Österman, den gamle dragonen, som hamnat här uteoch bär 
sina åttiofem år med den äran. Han trodde inte sina ögon, då han fick se mig. 

— Kors i herrans namn, sade han, lever Engström än! Det har gått som ett dåligt rykte om honom i skärgården, 
att han har börjat föra diet. »Då lever han inte många dar till», sade jag. »För om han för diet, så har han magsår 
och dum stadsbo, som han har blivit, går han förstås och kastar pengar i halsen på såna mördare som doktorer.» 
Har Engström magsår? 

— Nej, jag kan äta spik om det gäller, men jag för diet för giktens skull. 

— Gikt! Sån smörja! Inte är det nåt farligt, inte. De säger att portvin ska vara bra för gikt, men det är för dyrt för 
oss här ute. Här tar vi in dunder emot sådant — å ja, det hjälper med vanligt brännvin också, fast en får dricka 
stora kvantiteter innan det hjälper. 

Men får Engström magsår så har jag ett bra reseft. För jag har haft magsår själv i många år, när jag var ung och 
gav ut mycket pengar åt dom där mördarna som kallar sej doktorer. Jag var så mager, så knotorna skramlade så 
snart jag rörde på mig i sängen. Fem år låg jag med döden för ögonen och åt medicin. Men så var det en klok 
gubbe, som fick höra talas om mej och han sa att han skulle göra mig frisk på fjorton dar. Han kokade ett 
halvpund pepparrot, och av den saften skulle jag dricka tre spetsglas om dan. »Men jag får förbereda Österman 
på», sa han, »att om fjorton dar blir - det svåra kräkningar», sa han, »men sen blir Österman frisk», sa han. Ja, jag 
tog förstås mina spetsglas pepparrotsdekokt och efterfjorton dar började jag kräkas opp en hel massa magsår 
stora som femöringar. Sen har jag aldrig varit sjuk. 

Lova mej nu Engström, att han aldrig går till doktorer, för då har han döden som i en ask. Och det vore synd på 
en så ung och vacker karl! 

Jag lovade och tog avsked av Österman åtskilligt visare än då jag kom. 

— Kom ihåg, Engström, ropade han, då jag redan hunnit en bra bit ut på sjön — det finns bara fem medusiner 
som duger och det är brännvin, pepparrotsdekokt, tegelstensolja emot löss, tormentiljerot emot huvudvärk och 
rovolja emot utslag. Allt annat är skoj och dumheter! Ajöss! 
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En så här vacker vik får man leta efter. Tät som en vägg står hagtornshäcken och når nästan till sttanden. Och ut 
ur häcken tränga vildrosgrenar i vackra bågar och lysa av blommor. Manshöga stånd av ange-lika och spirea 
vagga sakta för den ljumma brisen i dunklet under alarna. Smultron glöda i gräset. Och bland backens tallar 
glänsa blåbär i massa. Utanför skvalpar havet stilla. En skuta dåsar för slappa segel tätt under Mörtklubbens fyr. 

Jag är på rundtur i skärgården för att hälsa på gamla vänner och har kommit till Långskär. Jag kom i en lycklig 
stund, ty alla gubbarna voro hemma, Söderman, Östergren och Vesterblom, alla i festhumör, emedan de fått 
storfrämmande, nämligen Vesterbloms syskonbarn, vikingen, smugglaren och spelmannen Janne Karlson. Två 
dunkar har han med sig i present och det var i grevens tid, ty det började sina på Långskär. Bara kaffe blir - för 
blaskigt i längden. Och nu ligga vi alla i gräset vid viken och dricka kask. Jag har haft med mig förning också, 
några burkar fläsklägg och en låda cigarrer. Det är fest. 

Juli månad är den bästa i skärgården, ty då arbetar man egentligen inte. Man ligger i skjortärmarna i gräset och 
röker. Hela månaden verkar helgdag. 

— Ja, ni har det bra ni gubbar, som får bo här och slippa stan, säger jag. 

— Ja, va ska en där att göra, svarar Söderman. Var gång jag får Vaxholm i sikte tycker jag att jag är långt oppe i 
bondlandet, mitt i skogen, så till säjandes. Och i Stockholm finns ju bara såna där dumma bondjävlar som kallar 
landändan för grimskaft! Nej, fy för den fule! Det här är en ö att bo på. Och inga sommargäster har vi guskelov, 
som tosas med flickorna. Vi vill ha dom åt våra egna pojkar. 

— Men det där tyder ju på sommargäster, säger jag och pekar på en väldig korkdyna, som ligger slängd på 
hagtornshäcken. 

— Ja, det är majorens korkdyna — honom räknade vi inte som sommargäst — han är död nu stackarn, han var 
inte riktigt klok, tror jag, för han låg mest i och badade, när han inte satt hemma och drack punsch. Han drack 
något som han kallade rullpunsch, som skulle vara så bra för att den varit med på en världsomsegling. Men så 
tog den slut och majoren skickade efter en vagga från stan och bryggde punsch och la litrarna i vaggan, och där 
satt han från morgon till kväll och vaggade och rökte, när han inte låg i spat förstås. Men så läste vi i Norrtälje 
Tidning i våras att han hade dött. 

— Jag har aldrig sett så stor korkdyna, sade jag. 

— Ja, men så var majoren fet också. När han badade så la sej sjön om det också blåste full storm. Han var rakt 
som en oljesäck. 

— Tycker Engström att korkdynan är så stor? frågade Janne Karlsson. Äsch, så där mycke pilsner skulle en väl 
kunna sätta i sej på ett dygn. 

— Ja, det tror jag säkert att Janne kan, sade Vesterblom med stolthet. Den pojken står för vad som helst. Men du 
får rakt berätta för Engström närDet här är en ö att bo på, sade Söderman.du förlorade utanför Estland, så får han 
hånting att skriva om. 

— Äsch, det var väl ingenting — fast nog var det skaipa tag ibland, särskilt när jag hade stött på och måste 
hoppa i sjön. Jag kom ju med min lilla motorbåt och hade tvåhundrafemtio burkar ombord i säckar som jag skulle 
sänka här inåt krokarna, men jag fick väder på mig utanför Dagö. Alla sjöarna gick över, så jag och kamraten var 
betänkta på att vända. Vi var två båtar i sällskap. Den andra båten var så klok så han gick i hamn i god tid, men 
jag ville ju inte ge mig förstås. Och det blev natt och ett jäkla väder, nordostlig storm och till slut kom vi i 
marvatten. Jag ska säja Engström att det är inte svårt att hålla sig för skratt när säckarna börjar flyta och slå och 
jäklas inombords. Men som lycka var hade jag använt mycket av min bensin. Jag hade haft med mig sexhundra 
liter på tjugufem litersdunkar och de tomma dunkarna stuvade vi in i förpiken. Till slut stod båten rätt upp och 
ned och flöt på dunkarna och vi måste surra oss fast på backen. Svart var det som i en säck och vi trodde att det 
snart var slut med oss. Vi visste ju inte var vi var. Men så stötte vi på och måste hoppa i sjön. Det var som att 
simma med förbundna ögon, så svart var det, men kan Engström tänka sig, vi kom opp på ett litet skär. så litet att 



vi nätt och jämnt kunde hålla oss kvar där för sjön. Och där satt vi hela natten och kamraterna bärgade oss på 
morgonkröken. Så kom inte och säg att inte Vår herre hjälper fattiga smugglare! Vi förlorade ju båten och 
spriten, men det som var i den andra båten räckte gott — så nu har jag ny motorbåt och större är denoekså än den 
gamla. Skål, gubbar! Sådant är smugglarlivet, ena dagen opp, den andra ner! Huvudsaken är att humöret är gott. 
Friska sjömanstag ska det vara! Ja, nu har jag varit med om så mycket, så nu får det hända något riktigt extra för 
att jag inte skall kunna klara mig. När man har trampat i U. S. A. blir man inte vidare blyg av sig. Varit tramp? 

Jo, det kan Engström ge sej själva Svartpelle på! Jo, jag tog hyra en gång på en engelsman, men befälet var ena 
jävlar och maten var rutten, så jag rymde i Pensacola och gav mig inåt landet och kom i sällskap med ett gäng 
tramps glada själar för resten allihop och särskilt god vän blev jag med en man — men ni sitter och torkar, 
gubbar, gör er en silvergrogg, jag har sockerdricka i buskarna här, titta, en hel låda, så var inte bondblyga, slå i 
bara! Jo, han var irländare och han lärde mig att åka gratis både i tåg, på tåg och under tåg — livat jobb, ska ni 
se, men nykter måste man vara, annars är man såld. Jag minns en natt långt bort i Västern, vi hade krupit upp på 
stagena under en vagn och det bar i väg. Men vi låg litet illa, så vi ville byta platser och jag kröp för över. 
Engström kan inte tro, sånt buller det är under en sån där vagn, när tåget är i full fart! Kolsvart och mitt i natten 
var det. Well, jag kröp främst, och rätt som det var stötte jag på något mjukt. Well, jag kände på det. Det var en 
annan tramp som låg där riktigt bekvämt i en hängmatta med en påse till huvudgärd. Han blev arg som ett bi för 
att jag väckte honom mitt i hans bästa sömn — well, det fick jag veta sen, för det var ett sådant buller att man 
inte kunde höra ett jäkla dugg. Well — tågetstannade framåt morgonkulan vid en liten anhalt mittpå prärien och 
där blev vi upptäckta alla tre och bortkörda. Där stod vi mitt i Amerika utan mat och utan en cent. Men den nye 
kamraten, han var inte ledsen av sig. Han sa: »Var inte oroliga, boys», sa han, irländare var han också för resten, 
Mike hette han — »var inte oroliga utan låt mig sköta om ekonomien», sa han, när vi larvade landsvägen framåt. 
»Här måste gå en postlinje», sa han, »med postdiligens», sa han, »jag känner igen trakten», sa han. Och så 
öppnade han påsen, som han hade haft till huvudgärd, och plockade fram åtta, nio stycken slokhattar och lika 
många träpinnar och så gillrade han upp slokhattarna och pinnarna i diket vid vägkanten. Well — det stod inte 
länge på förrän det kom en diligens fram i dagningen. Den hejdade han och pekade på slokhattarna och pinnarna 
och sa hands up! Och så länsade han några passagerare på plånböckerna och lät diligensen fortsätta. Det var en 
glad själ och vi höll ihop en månad eller så i trakten, men till slut började dom inte tro på de där slokhattarna utan 
en dag började konduktören skjuta och Mike fick en kula genom skallen och vart stendöd. Synd på karl! Han 
spenderade hela tiden, så vi båda andra behövde inte lägga två strån i kors. Vi tyckte att det var bäst för oss att 
lämna trakten, och så småningom kom vi till kusten, ner till Galveston. Där tog jag hyra igen, men det är dåliga 
tider på sjön om man skall vara för om masten. Men jag passar inte med jobb i land, det går helt enkelt inte. Nej, 
skål gubbar, jag pratar så jag blir rostig i röret. 

— Ja, den Janne, sade Vesterblom, han har praktik.— Jag såg bra ut på den tiden, sade Vesterblom.Utan praktik 
går det inte. Ja, jag har gunås försökt mej på arbete opp i land också, men hur det är så drar sjön, när en är 
barnfödd här utåt. Och rik kunde jag ha varit, om jag inte alltid varit så förbannat dum, som för exempel när jag 
hittade på det där vraket — det var under kristiden — har inte Engström hört talas om det? Jo, det var en skuta 
som gick på ute vid Måskläpparna och sjönk sen sjön hade slagit sönder henne — hon gick med bresiljeträ och 
tenn. Jag fick se henne en morgon när jag skulle ta opp skötarna. Tennet glänste så det såg ut som om sjöbottnen 
hade varit täckt med strömming. Och jag mitt arma fä kunde inte hålla käften utan andra fick hand om 
bärgningen. Tennet kostade trettisex kronor kilot då och jag kunde ha ägt sjuttitusen kronor nu. Men vad har jag? 
Inte ett korvöre, bara två skottnät och en sjujäkla törst! Skål! 

Vesterblom strök bort en tår ur ögat vid minnet. 

— Jo, jag försökte mej som sadel makarc ett slag när jag var ung. Jag gick i lära i Norrtälje och så kom jag till 
Bondes på Sävstaholm och sydde selar, oxselar var det mest, minst tjugu oxar fanns det och så var det hästar med 

— och jag såg bra ut på den tiden, så pigerna — de var väl en sju, åtta stycken, de gödde mej så magen svällde 
på mej så jag kom inte åt spanntången —jo, jag kom åt spanntången, men jag såg inte vad jag sydde, så jag 
måste sluta med platsen. Nehej, jag blev inte bortkörd, det blev jag visst inte, men jag hade ambition, så jag 



slutade själv och sökte mej en plats, där de hade mindre mat och inte så många piger i köket. Men så gav jag faen 
i alltihop och tog hyra på en skonaresom gick mellan Stockholm och Stettin och seglade så länge jag kunde för 
ryggmatisten. Och nu är det bara skräp med mej. Och dåligt är det med fisket också. 

— A ja, men du Vesterblom, vi får inte klaga på det som har varit, sade Söderman. Kommer du ihåg under 
kristiden, när vi tjänte rätt så grova pengar på spiggolja —ja, du var väl med, du Östergren också! 

— Spiggolja? undrade jag. 

— Ja just spiggolja — vet inte Engström vad det är? Jo, det är en helsikes bra olja det. En ror med bloss och då 
samlar spiggen sej i skenet — så drar en not — kommer du ihåg, Östergren, när vi fick in för ettusenfemhundra 
kronor olja i ett enda notvarp'? Se vi byggde särskilda spiggugnar ute för luktens skull, för det luktar inte precis 
Floridavatten — det luktar som själva greve faen — och i dom ugnarna kokade vi olja. Kommer du ihåg, 
Östergren? Vid Notviken, där var allt det bästa spiggvaipet. Där förslog det alltid. Ja, det var roliga tider. Janson 
på OiTön förtjänte oförnuftigt med pengar också, men han söp opp alltihop så han måste gå in i en gotemplarloge, 
men det hjälpte inte. Då skulle han bli läsare — det skulle Engström ha sett på. Han kom in en gång till 
skollärarns, för han var den som stog för bönehuset, och så sa han åt frun, för hon var ensam inne: »Ja, nu kan jag 
tala om för frun att nu är jag så glad för nu är jag och hela mitt hus frälst — utom pojkfaen förstås! Den biter 
ingenting på.» Och så satte han sej i en stol och fick tag i en Nontäljetidning som låg på bordet och höll den opp 
och ner och läste på annonssidan och så sa han: »Dä faen, va domslåss!» Hihihi, han hade allt fått i sig både en 
och två och tre den gången, han Janson! Bjud på en pris, Engström! Mitt är slut. 

Jag halade fram dosan och bjöd laget runt. Alla lade innanför läppen. 

— Ja, det är svårt att vara utan snus, sade Vesterblom. Engström kommer väl ihåg Petter i Äspholmen. När han 
blev utan snus, så kunde han inte arbeta — det var stört omöjligt. En gång åt han opp snusburken — det var en 
gammal näverburk som var riktigt inpyrd med snus. Den höll han på en hel vecka med, tills isen blev fast så han 
kunde komma i land till handlarn. 

— Jaa, sade Östergren, då är det lättare att vara utan brännvin, fast gott är det ju när man har’ct. För rexten söp 
folk mycke mer förr än nu, om det är Brättens förtjänst eller inte, fast här ute bryr vi oss inte mycket om, om han 
lever eller är död. Men tänk sånt liv det var förr på bröllop och barndop och begravningar med, för den delen! Jag 
kommer ihåg bröllopet hos nämndeman i Skålsätra. Han var så rik så han hade råd. Det var han som brukade 
bjuda på snus ur en hopvikt hundrakronesedel, för han ville visa att han hade schalanger. Jo, han höll bröllop åt 
dotern och det varade i åtta dar, men då tog brännvinet slut och nämndeman och Karlsson på Ormskär och 
brudgummen reste på isen in till Norrtälje för att köpa nytt. Men på hemvägen tappade de brudgummen så de 
måste resa tillbaka, och där låg han och sov på isen. Och när de kommit hem med honom var han lite hes, så han 
skrev på en papperslapp att han ville ha toddy, värre illakommen var han inteoch bröllopet fortsatte i åtta dar till. 
Men då sa nämndemansmor: »Nu får I resa hem, folk, för bruden är sjuk —jag tror vi måste hämta 
barnmorskan.» — Det är lättare att vara utan brännvin än snus, sade Östergren. »Ja då stannar vi och håller 
barnsöl med enlevande gång», sa Karlsson på Ormskär. Och jästingen stannade de inte en vecka till. Fast jag var 
bara med de första åtta dagarna. Jo det var ett liv, må Engström tro. Och det var många som bättrade sej efter det 
kalaset, Det var en kolportör som höll till i den skärgården och han bildade en förening som kallades för Ledinge 
Betlehemstjärna och medlemmarna kallades för strålar. Det var åtminstone ett dussin av bröllopsfolket som blev 
strålar och det höll de på med tills bakruset gick ur dom. Sen seglade de kolportören till Furusund och sa åt 
honom att luften i Ledinge skärgård inte var bra för bröstet på honom utan det var bäst att han höll sig därifrån. 

Östergren kliade sig på ryggen. 

— Har du fått bobbor i skjortan, Östergren, sade Vesterblom. 

— Ja, jag tror bestämt att jag har fått en loppa på mej. Sir Engström, jag seglade in till Granholmen i går och var 
oppe hos bonn ett slag. Se, finns det en loppa i en by och jag går igenom den, så ska hon på mej — se, jag har 
sött blod, det är somliga som har det, hur mycket saltströmming de få i sej, det hjälper inte, det är ju märkvärdigt. 



Men nu är det snart slut i flaskan. Det är som gamle lotsen Sjöblom alltid sa när han hade hunnit till Ararat i 
litern: »Han börjar på å mista medborgerligt förtroende.» 

— Ararat, det kallar vi den där ihåliga bottnen i såna här flaskor, upplyste Janne Karlsson. Men var inte ledsen ni 
gubbar, det skall bli en ny syndaflod. 

— A nej, nu har vi haft kalas, sade Söderman. Dä så lagomt, så lagomt. Ja, det är trevligt att ligga så här i vackra 
vädret och tala om gamla tider när envar ung i världen. Kommer du ihåg, Vesterblom, när vi seglade efter en 
kagge konjak åt patron på Ängsö och hanses flickor var med. Se, Engström, vi såg att svickan satt lätt, så rätt som 
det var sa Vesterblom: — Ararat, det kallar vi den här ihåliga bottnen i såna här flaskor, upplyste Janne Karlsson. 
»Håll ut schalen, flickor, vi ska tända piporna.» Ja de höll ut schalen och vi lossade på svickan. »Tack, flickor», 
sa vi. »Håll ut schalen igen, flickor, piporna ha slocknat.» Ja de höll ut schalen och vi hällde opp i skopan. »Håll 
ut schalen, flickor», sa vi åtminstonefemton gånger. Och när vi kom till Ängsö brygga, stod patron där och sa: 
»Nu ha I vatt snälla, pojkar, som har kommit ordentligt tillbaka med både flickorna och kaggen. Nu ska I följa 
med opp till herrgårn, så ska jag bjuda på toddy.» Och vi hade jämnt schå att ta oss opp ur ekan. Det hade satt sej 
i bena, se! 

— Ja, vi har haft många exter och paschaser för oss, vittnade Vesterblom. Men nu hoppar vi så lagom tokiga. 

Men vi går väl opp till mej och får oss en matbit. För nu är Engströms fläsklägg jämnt slut. Det är hundan vad 
halsen blir välsmord av sådan kalasmat. Men jag tog opp två ålar ur sumpen i dag så vi steker väl några bitar. 

Sån mat är inte dum heller. Och så ska Engström ordinera något för trämasken — har han inte hört talas om 
trämasken på Långskär? Jo en gång för väl ett par hundra år sen kom det en finne och en lapp seglandes hit 
utifrån havet i en usel båt som knappt hängde ihop — det var mest sjön som höll ihop'en. De hade väl gjort någe 
rackartyg och rymt, för de var alldeles utsvultna, när de kom hit och bad om nattlogi. Men de blev bortvisade 
överallt utom på ett ställe och det var i den stugan som Söderman bor i nu. Och innan de reste så läste de några 
trollverser och Engström må ho mej eller inte, att i alla stugorna utom i Södermans blev det så mycket trämask 
både i väggar och möbler, att det var rent oförnuftigt. Och masken sitter kvar än. Det hjälper inte att bygga nytt. 
Trämasken kommer in i det nya. Är det inte märkvärdigt? 

— Ja, vi har nog försökt trolla bort masken, sade Vesterblom. För många år sen fanns det en gammal båtsman på 
Kvarnön, som kunde både ett och annat— Ja, dä skulle va dä enda, dä, sa Andersson på Grimskär. och hade 
svaitkonstbok. Han hette Gaj för rexten, och den slog vi oss ihop om och skickade efter, men dyr var han, han 
ville ha fem riksdaler, och han gick omkring i stugorna och läste och stog i, och när vi seglade hem honom så sa 
han: »Ja, nu folk, ärträmasken borta för all framtid.» Jo i helsike! Sen fick vi höra att han hade sålt 
svaitkonstboken för många år sedan till Nationalmuseum i Stockholm, den skojarn, så kraften hade gått ur 
honom. Vi seglade till Kvarnön och ville ha tillbaka våra fem kronor. Men han sa att den gamla masken var 
borta, det hade kommit ny mask, sa han. Och inte ville vi klå honom för han var alldeles för gammal. Jo, det 
finns skojare här i krokarna också, ska Engström si. 

— Jo jo, såna finns inte bara i stan, sade jag. Men så mycket skrakholkar ni har. Finns här gott om sk rak? 

— Alldeles oförnuftigt, för vi sköter skraken och äggar jämnt lagom. En måste vara noga med det. Och det finns 
väl ingenting så gott i pannkakor som skrakägg. Hönsägg har ju ingen smak. 

* 

Det är väl onödigt att berätta hur vi åto upp inte bara de två ålarna, utan Vesterblom måste hämta tre till. Det blev 
ett ålkalas som är värt att minnas. Och Söderman hämtade sin fiol. Det blev varvtals fiol och varvtals kaffehalvor, 
tills jag fann tiden inne att hissa på för att hinna tillbaka till Svansarna, där jag hade mitt kvarter. Havet hade 
blivit alldeles blankt och cjdrarna summo som tamfågel alldeles utanför bryggan. Några skrakar med ungar höllo 
till och förde liv i vasskanten. 

— Vänta ett slag, sade Vesterblom. Låt oss stå stilla här, skall Engström få se hur skraken fiskar. Det ser ut som 
om de skulle ämna sig fiska av viken.Det blir en ny lärdom för Engström. Men ungarna är väl små ännu. Jo, titta 



bara. Det är tre kullar som har slagit sig ihop. Hör sånt liv! Vi går upp på berget här. Där syns det bättre. Det är 
bara de gamla som fiska. 

Fem vuxna skrakar började simma i rad utåt. Plötsligt gjorde de helt om, började flaxa och springa på vattnet inåt 
vassen, döko och kommo upp med fisk. Och sedan den vassen var avjagad simmade de runt udden och upprepade 
samma manöver i nästa vassvik. 

— Och så säjer de att inte djurena har förstånd, sade Vesterblom. Skollärarn säjer att det är något annat de har — 
vete faen vad han kallarct — men en ska vara bra boklärd för att vara så stockinnerligt dum. Men ska inte 
Engström ha fälsupen? 

— Nej tack, Vesterblom, det får vara! Och tack för mig! Nu går jag ner och hissar på. 

— Har Engström hört, vad Andersson på Grimskär sa, när han kom söpen till bröllopet i Vedhamn? Han kom för 
sent, alla hade redan ätit. »Ska Andersson inte ta en sup åtminstone?» sa brudgummen. »Ja, dä skulle va dä enda, 
dä!» sa Andersson och tog supen. Om en stund kom bruden och sa: »Ska inte Andersson ta en sup? Ja, dä skulle 
va dä enda, dä!» sa Andersson och tog den supen också. Och på det viset kom alla och frågade: »Ska du inte ta 
dej en geting, Andersson.» »Ja, dä skulle va dä enda, dä!» sa han för var gång, och till slut stod han på knä vid 
matbordet och sa: »Ja, dä skulle va dä enda, dä!» Men sen var han slut. Men en ål får jag väl slänga till Engström 
i båten? 

— Ja, det skulle va det enda, det! sade jag. 

ETT BESÖK HOS EN VÄN 

Min gamla båt Hellas lär leva än. Det var en förnämlig båt, som inte hackade i sjöarna som de moderna utan skar 
sig fram som en ra kk niv — lugnt och fridfullt. Vi hade femhundra öl ombord i början av vår segling... Kalle 
Andersson vågade inte ge sig ut på sjön med mindre. 

Och nu kom jag i land på Örholmen med en motorsnurra och på bryggan stod Söderbom. Jag trodde inte att det 
var sant. Och inte Söderbom heller. 

— Koss i jösse namrn!!! 

Och vi föllo i varandras armar. 

Det stod inte länge på innan jag satt bänkad hos Söderbom. Kokt sik med persiljesås är ingen dum middagsrätt. 
Hemlagat brännvin är inte heller dumt, när en klok man stått vid pannan. 

Vi talade i käftarna på varandra. Vi rekapitulerade vår gevärssmuggling till Finland och påminte varandra om hur 
lätt en låda med femhundra browningar kan vara när man bär den en svart höstnatt i regn och tullen sover. Och vi 
skrattade infernaliska skratt. Ju mera vi kommo in i siken och brännvinet, desto vildare vart vår fantasi. Vi skulle 
bilda en hemlig liga av sjövilda män med gasmasker på nosarna, svenskar, norrmän, finnar och danskar, och sen 
finge världen akta sig. Vi skulle inte bli ryssar eller kineser utan svenskar —jävlar anamma! För slåss kan vi. 

Och gaser kan vi reda opp, bara vi får nog med mat. Jagtänker di ska storkna, dom jävlarna, när di börjar flyga 
över Örholmen! 

Söderbom blev entusiast! Och vi kommo överens att hålla ihop, när det skulle smälla. 

* 


— Ja tänk Hellas, sån en båt det var, drömde Söderbom. Jag hoppas att dom som äger henne nu, förstår hur nära 
vind man kunde segla med henne. Kalle Andersson trodde att hon var en koster och seglade schangtilt med 
henne, gjorde för långa slag på kryssen, men den faen var så envis att det var omöjligt att få någon rätsida på 
honom. Men nu har han fått sitt straff, han har fått ryggmatisten i bakbena. Annars brukar den sätta sig i ryggen. 
Faen, Hellas, som kunde snurra runt på en tolvskilling — när vi kom in för akterlig storm och la ner rodret jämnt 



en båtlängd från vår boj. Så satt den faen och svor inom sig själv, när jag fick tag i ändan och slog'en om 
betingen. Lever Kalle Andersson än? 

— Den dör aldrig, sade jag. Han har slutat med brännvinsdieten och dricker komjölk och lapar i sig 
rabarberkräm. Han är odödlig. 

* 

— Ja apprapå om odödligheten så tror jag inte på den, fortsatte Söderbom. För när en så gammal karl som 
Vågman kunde dö, då går vi inte säkra någon av oss, inte Engström heller. Han kan få fylleslag när som helst. 
Kommer Engström ihåg gubben Vågman?Nä — den glömmer man inte. Kommer Engström ihåg, hur han 
klättrade opp i masten när flagglinan hade skäggat sig — han var åttifem år då. Och kommer Engström ihåg när 
han och Thorild Wulff slogs för om masten på Hellas och gubben kom i spat och simmade och svor och sa: 
»Kommer ni inte och hämtar mig snart, så simmar jag i land»? Det var friska tag. Och friska gubbar. Och 
kommer Engström ihåg gubben Vågmans sump, som han seglade med mellan Spillersboda och Svenska 
Högarne? 

— Ja visst kommer jag ihåg John, den gamla sumpen, den seglade bra. Och Vågman hade byggt som en 
gärdsgård på'n för att inte gå över bord när sjön blev för svår. Han var över åttio år och seglade ensam. Jo den 
kommer jag ihåg! 

— Men nu får Engström inte avbryta mej, för det är en särskild historia med John. När gubben Vågman dog, så 
blev det aktion förståss och paraplymakare Södergren köpte John. Känner inte Engström paraplymakarn? Det var 
faen! Han var en liten rund och fyrkantig jävel — alldeles som xylografen Anderson — och pengar förtjänade 
han på sina paraplyer — och för resten var det hän som svarvade alla träpluggar, som armén och flottan hade i 
byssorna på den tiden, så han var nästan rik — han tjänte pengar — det var han som köpte John. Tänk att 
Engström inte kände paraplymakare Södergren! Det var skada, för då hade han fått ämnen till en hel milhjon 
historier. Si Södergren var en rent ovanlig karl. Han sade egentligen aldrig någonting annat än några få ord och 
alltid på utländska. »Hallå, Jack!» sa han, och gott det! När han tyckte om en sak sa han Helylle, ochKorderoj sa 
han, när en sak inte var så bra som helylle, men närapå! »Alltså det!» sa han ibland, men då började han bli full. 
För han söp värre än vanliga kristna människor. När han blev riktigt full sade han bara: »Tota, tota», eller också 
»P. A. Det!» Det var tecken på att han var riktigt full. Men han slutade alltid med Tota, tota. Ja, han var en 
märkvärdig kar. men en hedersman var han, det kan man säga på hans döda mull. Han hade en god vän, som 
hade varit i posten, han hette Rundvall för resten, och han fick pension ganska snart, för han söp för mycket — 
de kunde inte använda honom i posten mer — och sen blev han dövstumlärare. Det var därför han begrep 
Södergren så bra! Ingen annan människa skulle ha begripit honom. Engström skulle ha hört de där bägge 
gubbarna! Rundvall sade aldrig ett ord, men tecknade med fingrarna mellan suparna. 

»Hallå, Jack! Alltså det! Korderoj!» sade paraplymakaren. 

Dövstumläraren tecknade med fingrarna. Ibland blev de osams och försökte slänga varandra över bord, men det 
var ju mera sällan, för vänskapen satt fast hos dem. En kväll skulle de kasta ankar och det blev något kink rnjed 
kättingen vid betingen. Rundvall klämde till Södergren så han gick över bord. När Södergren kom upp för att 
hämta litet luft, bubblade han mellan kallsuparna: »Tota, tota!» Och Rundvall drog upp honom ur spat, ty en full 
människa skall man aldrig låta drunkna. De var riktiga vänner. 

När kristiden kom och vi blev tvungna att göra vårt brännvin själva, ordnade de till en spritfabrik ombord på 
John. De lånade en massa mjölkflaskor avprästen på Hamn. Hela kajutan var full av mjölkflaskor, som mäsken 
stod och jäste i. Kylningen hade de i sumphålet och den som satt till rors fick sköta om slangarna, som låg och 
guppade och for hit och dit i hålet. Och naturligtvis provade de brygden. Den som stog för seglingen var 
Södergren, ty han ville anses som riktig sjöman, fast det var nog inte så farligt med det. Han hade varit steward 
på en lastångare som gick på Medelhavet. Det var där han hade lärt sig Hallå, Jack! och Korderoj! För resten var 
han bara paraplymakare och träpluggsvarvarc. 



När han blev sjuk, använde han bara ett slags medicin, han Södergren. Och det var kamfersprit, soni han hade på 
en butelj. Fick han ont i magen, tog han några sockerbitar i kamferspriten, och fick han något skrubbsår, använde 
han samma medel. Ty all sjukdom skall botas inifrån! Det hade han rätt i. 

Men att dom klarade sig på sjön med John var ett herrans under. En gång körde de mitt i en bergvägg, så att 
järnpeket såg ut som en arm krok. Det gick ju litet dåligt på kryssen efteråt, men de klarade sig. Och många 
gånger voro de nära döden. En gång då de seglade ut ur Håtoviken — det var natt och höst — upptäckte de en 
båt, som låg i farlig närhet. De trodde att de hunnit ut i farleden, men båten var bara de upplysta fönsterna på 
Svansarna. De höllo undan, men tyckte att båten kom allt närmare och föllo av ytterligare. Södergren satt till 
rors. »Hittar du här i krokarna?» frågade Rundvall. »Visst fasingen», sade Södergren. Pang, sa det — och de satt 
på grund. 

»Men du hittar ju inte», sa Rundvall. »Jo visst görjag dä, men båten ligger för djupt!» Jo, det var riktigt sjöfolk! 

* 

Men nu blåste båten, som jag skulle ta till Stockholm, och jag måste skiljas från min gode värd. 

— Ja, för resten tycks Söderbom må bra, sade jag. 

— Ja nog mår jag bra, sade Söderbom, men den där jävla skådespelarn, som bodde hos mig i somras, höll på att 
ta livet av mig. Jag hade ju sån där astma, sånt där fanstyg, som en inte kan andas med. Och skådespelarn var nog 
så vänlig och skaffade mig ett halvt kilo astmapulver, men han sa inte, hur det skulle användas, utan jag tog 
jävelskapet i kaffe hela vintern. En ska ha en riktig berghälsa för att klara opp sådant. Men nu mår jag bättre, så 
det kan hända, att jag överlever till och med en sån där jäkla smålänning som Engström! Ajöss! Ja, vi blir gamla 
bägge två. Dä bästa ä borta, sa Tok-Jan, tappa vettet! 

EN ROSPIGG I ÅLANDS HAV 

Havsisen som höll på att bygga bro mellan Grisslehamn och Signildsskär, hade brutit upp och låg nu efter tre 
dagars ostlig storm packad i en vit, gungande remsa utmed svenska kusten. Därutanför gick havet mörkt med 
brott på var sjö, och horisonten tycktes taggig som en såg, då man befraktade den från den fasta iskanten, som låg 
orubblig längst inne i vikarna, där sjöns kraft försvagades av grunden. 

De stora iskälen hade bräckts mot kobbar och strandklippor, frotterats mot varandra och malts sönder till en sörja 
av flera meters tjocklek med en och annan glashård, större isbit i, som stått emot den ständiga gungningen och 
gnidningen. 

Det var i mars och gråsälkutarna hade ännu ej lärt sig simma. Här och där på ett isflak låg en dylik och rullade 
hjälplös fram och åter i sjögången. Mödrarna hade måst lämna dem och skötte sin egen diet från säkrare 
tillflyktsorter. 

Inne i Grisslehamnsviken låg issörjan som en böljande matta, och ute vid Loskäret, där sjön gick lika grov som 
längst ute i havet, låg en gråvit kut på ett litet isstycke. Strax utanför var havet rent med simmande isblock litet 
varstans gnistrande i solskenet. Det var söndag och Grisslehamnsborna gingo fram och tillbaka i sina 
helgdagskavajer på stranden och tittade på sälkuten, var och en med sina privata avsikter på skinnet och 
stövelspäcket. Då en rospigg får se en säl, gripes han av ett vilt begär att äga den,men i detta fall fanns mänskligt 
att döma ingen utsikt att ko mm a åt klenoden. Att ro i issörjan var omöjligt och att gå på den är förbehållet mera 
troende människor än rospiggar. Med kniven sticker Eriksson igenom sälkutens underkäk. Men ur sin stuga på 
bergklinten vid Lillsjön kom skeppar Eriksson med händerna i fickorna och kisade mot solskenet. Han är den 
djärvaste ålandsfarare, som någonsin svettats bredvid en isbåt, och som en äkta son av havet känner han sig 
säkrast, då det gungar under honom. Då han kommit ner till sjön, upptäckte hans vana öga genast den lilla mörka 
pricken, som då och då blev synlig överst på sjöarna.— Den där 'alar vi hin, boys! Vem vill följa med? 



Det blev tystnad i den helgdagsklädda församlingen på iskanten. Visserligen var bytet lockande, men sättet att 
komma över det var ännu outrett, och i varje fall måste risken bli för stor. 

Tydligen hade skeppar Erikssons plan fötts och mognat vid första anblicken av sälen. Ur en brädstapel hämtade 
han två entumsbräder och ur sin sjöbod sitt säljärn, sin pikstav och en smäcker lina. Hans avsikt blev tydlig. Han 
ämnade krypa på snösörjan fram till sälkuten. Hemfärden över packisen är en lustresa. Sedan han fäst säljärnet 
vid linan, band han denna om livet, lade sina bräder på den fasta iskanten, tog pikstaven mellan tänderna och 
började krypa ut i sjön med ett knä på varje bräde och flyttande dem ömsevis framåt med händerna om 
ytterkanterna. Detgick sakta men säkert framåt. Närmast sttanden var gungningen obetydlig, men den växte 
alltjämt. 

Eriksson fortsätter. Snart blir sjön grov och man ser stundom endast ryggen på våghalsen, eller brädernas 
bakändar, då färden bär nedåt. Efter en kvarts timme ser man långa stunder ingenting av honom, då han 
undersöker vågdalarna. 

Men där kommer en väldig sjö, stor som ett berg, visserligen utan brott, ty issörjan hindrar sådana, men stor nog 
ändå att ko mm a åskådarna att undra, hur han skall klara den. Och i nästa ögonblick ser man honom på toppen av 
sjön sysselsatt med att befria brädernas framändar från sörja, ty då vågen mötte, borrade sig dessa in i den 
mötande väggen. Då gällde det att hastigt och försiktigt på samma gång draga bräderna tillbaka ett i sänder för att 
skaka av de tyngande och hindrande isbitarna. 

All right igen! Framåt, uppåt och nedåt bär det åter, stundom med upprepande av samma manöver som nyss. Och 
sjön växer alltjämt, ju mera avståndet till kuten förminskas. 

På stranden växlar hopp med fruktan. Ty sjöarna ko mm a ej parallella utmed Loskäret, där målet gungar upp och 
ned, utan toppa sig genom återslaget från stranden och försvåra färden. Men nu är Eriksson nära sälen och synes 
då och då som en litet större punkt bredvid sälens mindre. Nu är han framme. 

En kikare har kommit fram på sttanden och går man och man emellan. 

Stående på knä och med brädernas framändar på iskälet slår Eriksson den av ilska fräsande kuten över nosen. Så 
döljer en sjö scenen, men då den nästakommer, syns den djärve fångstmannen bredvid sitt döda byte grävande i 
fickan efter fällkniven. Nu är han borta igen. 

Nästa sjö! Med kniven sticker Eriksson igenom säl-kutens underkäk, drar linan genom hålet och slår en 
rännsnara om nosen. 

På mindre än ett bösshålls avstånd framför honom går havet öppet, och han hör de gröna vågorna med fräsande 
kammar slamra mot packisen, som längst ute ej hunnit söndermalas. 

Nu gör han helt om på sin gungande och sviktande grund och börjar återtåget. Hållande i linan låter han den löpa 
ut, drar till sig sälen och fortsätter som förut. 

Hemfärden är en lustresa. Vinden har han på ryggen, och han länsar undan med sjöarna mellan de ögonblick, då 
linan stramar och han måste hala. Visserligen gräva sig stundom brädernas bakändar in i de förföljande 
vågbergen, som dessutom ständigt sträva att vrida den bräckliga farkosten tvärs, men vad gör det! Kuten har han 
ju med, den oåtkomliga kuten, fångad utan säljärn eller lod. 

Snart står skeppar Karl Eriksson på den säkra iskanten och torkar svetten ur pannan. Han har gjort ett styvt arbete 
och kan ha förtjänat en kaffekask. Och den väntar honom var han vill, ty i morgon blir - det kalas på sälkött i 
många stugor. Och en av dem som icke rynka på näsan åt sådant är 


Albert Engström. 



EN SMALL PA HARON 


Det är åska ute över Ålands hav. Liv i luften! Det mörknar och ljusnar om vartannat, svarta brisar krusa vattnet, 
som stundom står praktfullt gulgrönt och farligt giftigt under molnens gläntor. Det börjar skymma och ibland 
kommer ett störtregn. Nu först blir - skådespelet högdramatiskt. Då och då blir rymden nattsvart och blixtarnas 
nätverk står förkrossande och skönt tydligt över horisonten. Nu slog åskan bestämt ned! Ett — två — tre — fyra 

— fem — sex — sju-å, det är långt härifrån! Men det var en ordentlig knall. 

* 

På morgonkanten går jag ned till hamnen för att passa på båtarna som komma med fisk. Först av alla kommer 
gubben Janssons motorsnurra in. 

— Det var en ordentlig åskby i går, Jansson, sade jag. 

— Hä var välan ingen åska! Hä var bara kornblixt, Engström. 

— Ja, men nog brakade det till som fan en gång. Jag trodde åskan slog ned bortåt Norrsunda till. 

— Å nej, he var bara bröllop hos Söderboms på Harön. 

— Bröllop? Inte smäller väl det så kraftigt! 

— Å jo, han ska si han, Engström, när änkor går sta och gifter sej!— Nå, men berätta nu bara! Vem gifte sej? 

— Ja, han känner dom inte, Engström. Hä var pråmskeppar Söderboms änka som gifte sig mä extra 
tullvaxmästare Karlsson, den oheringen. Si Karlsson är utav bönner, men han har aldrig velat göra någe, och när 
en bonnpojke ä lat, så går han in ve tullen, hä har välan Engström sett prov å bevis på. Han seglade ett par år men 
det blev för arbetsamt, och så gick han hemma ett par år och skulle arbeta på fårens gård, men inte växte där någe 
i dom fårerna han hade gått fram i. Och en spelevinker mä flecker var han också, för bra sir han ut, fulingen, och 
ungar blev dä, var han for fram, men fri gick han alltid, för nu ä lagen så, att fleckera väljer vem di vill te far. Dä 
går inte te svära sej fri längre. Och Karlsson satt och viskade godsaker i örena på fleckerna så örvaxet smälte på 
dom och han fick dom te både dä ena och dä andra, men när han började vänslas mä Söderboms änka, då vart 
han fast — ho ville inte släppan si, för ho ville ha honom för sej själv. Ho ä väl kär i'en, otäckingen. Och i går 
stog bröllopet — dä skulle inte bli någe stort bröllop, så där var bara bjudna Haröbor. Men framåt kvällen kom 
en motorbåt mä nåra pojkar från Flintnäs gruva och de hade med sej förning, i en stor korg och de blev 
kvarbjudna, förstås. De lagade till en sån där bål, di kallar, två liter estsprit, två liter vin och sex flaskor 
sockerdricka, och dä stog inte länge på förrän det blev dans, för de hade grammofon mä sej. Men när de började 
skymma på, frågte Flintnäspojkarna om de inte fick skjuta litet, för när dä är bröllop, ska dä ju alltid smälla, efter 
gammalt.— Skjut I så möeke I vill, sa bruden. 

— Ja, då ska I få en smäll, som I ska komma ihåg, sa Flintnäspojkarna. Och de gick ut bakom prevetet och 
laddade fyra stycken dynamitpatroner och en bra stubinbit hade de, så de hann in och börja dansa igen. 

Och rässom dä var, så small dä. Och hä var en rent oförnuftig smäll för skorstenen raka ner och alla fönsterna rök 
ur stugan och brudgummen måste ta motorbåten och resa efter barn morskan åt bruden. Så nog var hä en smäll, 
alltid! Hä var den smällen han hörde i går kväll, Engström! 


BISKOPPS-PASQUILLER 


Biskopps-Pasquiller 

I den gamla goda tiden — och det lär ju icke vara så längesedan denna ofta lovprisade aurea retas tog slut — 
ådrog sig ett biskopsval allmänhetens uppmärksamhet i långt högre grad än nu. När domkapitlet och klerus 
avgivit sina röster och namnen på de ihågkomna prästerna med deras röstetal blivit bekanta hade man ofta en rätt 



avsevärd tid på sig innan de tre som skulle komma på förslag och underställas konungens höga bestämmanderätt 
fixerats. 


Då mobiliserades underjordiska krafter för att inverka på valets slutliga utgång, och nidskrivarc doppade sina 
gåspennor i etter eller honung, alltefter kandidaternas kvalifikationer. Gamla erfarna paskillanter, många gånger 
mindervärdiga individer, såsom avsatta, försupna präster, som begagnade sig av tillfället att ge personliga fiender 
ett nyp, men ävenverkliga högvördigheter strängade sina lyror och utgöto gallan, allt naturligtvis i djupaste 
anonymitet. I hundratals avskrifter spredos paskillerna, icke endast i vederbörande stift, och avskrifterna 
avskrevos i oändlighet, varvid de ofta förvanskades. Man lärde sig dikterna utantill och deklamerade dem 
närhelst tillfällen gåvos. Stundom trycktes smädedikterna, men detta var ett farligt företag. Var författaren präst, 
kunde han ju riskera kappa och krage. 

Jag vet verkligen icke om detta slags skaldskap ännu praktiseras vid biskopsvalen. Är - det bortlagt, anser jag det 
vara en brist ur kulturhistorisk synpunkt. Mig ha biskopspaskillerna intresserat — men jag lär, enligt en hög 
prelats utsago, vara klerikalt belastad. I så fall kan denna belastning förklaras, ty både min farfar och min morfar 
voro präster. 

Framför mig på skrivbordet ligger en liten anonym broschyr: 

BISKOPSVALET i LILLA SALAMANCA den 24 november, gamla st., år 1754. Biografiska skizzer efter 
Spanskt original bearbetade af Ett upplöst prestsällskap. Difficile est satyram non dicere. Juvenalis Sat. 
Helsingborg, F. A. Ewerlöfs Boktryckeri, 1855. 

Den är författad av prosten P. G. Ahnfelt, far till den bekante författaren, samlaren och bearbetaren, redaktören 
av Ur dagens krönika A. W. N. Ahnfelt, och behandlar biskopsvalet i Lund år 1855, då striden stod mellan två 
sådana storgubbar som Henrik Reuterdahl och Johan Henrik Thomander. Reuterdahl segrade, men efterträddes 
redan nästa år, då han blev ärkebiskop, av Thomander. Ahnfelt kämpar för livet för den sistnämnde, som var 
hans nära vän, och ger Reuterdahl på pälsen: 


Din hjerna trög och din stil af bly mäst »läderprosa» utaf sig kastat. Den bär visst spår utaf hufvudbry, men 
mycket synes der väl förkastadt. 

Och är du tråkig som prosaist, din poesi är dock vida värre. På känsla är der fullkomlig brist och tankar äro der 
ännu färre. 

En gång du plågade oss med rim i barnaboken du översatte. Der knappast vi kände igen vår Grimm; ditt språk 
var tungt, dina bilder platte. 

I nära fyrtio år du gick i vrånga griller att dig förvärfva författarära. Din håg och blick förgäfves plirade mot 
Minerva. 


Reuterdahl och Thomander hade i början varit nära lierade och tillsammans utgivit Theologisk 
quartalskrift. Det var tidens nyvaknade nykterhetsintresse som skilde dem åt: 


Och firman löstes så småningom — de intressenter knappt hört tillhopa — Th-r (Thomander) in uti praxis kom 
och du alltmera ifrån — Europa. 






Till Ryssland började stå din håg, czarismen grep dig, och nykterheten naturligtvis du med afsky såg gå ända in i 
societeten. 


En bok du sk ref emot »Per och Pål», deri du pikade din collega. »Må bränvin dricka, den bränvin tål»: det var 
ditt Alpha och ditt Omega. 


Det hade varit dåligt med nykterheten även i Lunds stift under biskop Faxes spira. Han slöade till på ålderdomen 
och hade ingen respekt med sig: 


Ty heder, samvete, embetspligt man ofta alldeles gaf på båten; men sällan stämdes man in till bigt inför sin bisp 
under syndastråten. 

Hur mången rännsten bär icke spår af prester, raglande och plakata, dem kyrkan likväl behålla får och med sin 
tionde ännu mata! 

Contractsprost ha vi ju mer än En som svär och spelar och dricker, prejar; 


och efterdömet det följes sen af lägre prester, om rätt du spejar. 


För att kunna rätta alla missförhållanden inom stiftet, speciellt de många syndafallen in Baccho, skulle behövas 
en biskop av Thomanders läggning. Och han visade sedermera att gubben Ahnfelt icke spått orätt om hans 
förmåga. För övrigt är hela broschyren torr och dess många paskiller för långrandiga. 

* 

Linköping har bland biskopssätena av ålder intagit en förnämlig ställning, och valen till dess stift ha alltid med 
levande intresse följts av allt Sveriges prästerskap. Ymnigare än i andra stift ha också paskillerna flödat där. 

Efter min mor har jag fått ärva tre paskillsamlingar från biskopsvalen i Linköping åren 1819 och 1833. De funnos 
bland hennes morfars, kyrkoherden i Lönberga, Samuel Marcellus, papper och lära, enligt min mormors utsago, 
alltid tagits fram då präster kommo tillsammans i hans gästfria hus. Men en del voro av den art att de icke kunde 
läsas upp då damer voro närvarande. Skada att dessa förkommit, ty nutidens damer skulle säkerligen icke ha 
rodnat. De lära ha varit så ogement roliga att prostarna höllo sig för magen av skratt och till och med adjunkterna 
vågade dra på munnen. Vi få nöja oss med de oskuldsfulla. Alltså: 


Öfver Biskopsvalet i Linköping d. 6 Oct. 1819. 


Lectorn L. N. O. Doct. Marcus Vallenberg, 227 röster, vald. 

Din lugna själ, din fasta dygd, re’n såsom ung dig skaffat vänner, den redlighet man hos dig känner är allmänt 
erkänd i din bygd; du ödets utslag lugn kan bära, för lyckan du ej ryggen krökt; men kommer hon, så njut din ära, 
du henne ej, men hon dig sökt. 

Domprosten L. K. Carl XIILdes O. Doct. Jon Dubb, 160. 






De röster Lundvalls fjäsk dig värfvat, åt din förtjänst man egna bort, nu till det namn du re'n förvärvat en 
biskopsmössa gör ej stort, njut patriarchens sälla öde, den agtning stiftets röst dig gaf, på den ditt sinneslugn du 
stöde, om ej uppå en biskopsstaf. 

Contracts-prost. L. N. O. Doct. Math. Stenhammar, 160. 

Din tapperhet bland riksens ständer, din skicklighet i sakers drift från Örebro och Mälarns stränder har blifvit 
kunnig i ditt stift. Skall ibland oss du k räck lan föra, för den dock oss till lugn och frid, blif ren i själ'n! Blott det 
kan göra dig vördad i en slipprig tid. 


Contracts-prost. Prof. L. N. O. Doct. Math. Sundevall, 58. 

Hur länge Himlens hand på gamla synder hämnas, den ändrar ej så lätt en gammal opinion, hvart du i verlden 
går, hvar man ditt namn bör nämnas, man kallar dig en luf, procentare, spion; de röster som du fådt, du genom 
mutor vunnit, likväl de äro få, ty hederskänslan änn ur Göthers bröst ej så försvunnit att dina löften quäfva den. 

Past. prim. i Stockholm L. N. O. Oct. vir Doct. J. O. Wallin, 32. 

Var nöjd att en pindarisk krantz så välförtjänt din hjessa pryder, med mångslöjd aldrig äran vanns. 

(Slutet saknas. Ett eller två blad äro försvunna ur manuskriptet.) 

Contracts-prost. Doct. L. M. Kinnander, 5. 

Från Vadstena dig ej skall Biskopsmössan slita, sitt qvar på gamla da'r och gnabbas med Sanct' Brita. 

Domprosten i Upsala L. N. O. Doct. Joh. Vinbom 2, och 
professorn i Lund, L. N. O. Doct. Anders Hy lander, 1. 

O! Vinbom, din Hylander kyss! Hylander, kyss din Vinbom! 

Biskopen i Carl stad L. N. O. Doct. 01. Bjurbceck, 1. 

Nej, Bjurbreck, icke du en Philipstads Gudinna, som dig till Biskop gör, i Östergylln skall finna. 


Prosten Kongl. Hofpredik. Magn. Vännman, 1. 

Med haipospel kan man bli kung, men Biskopp icke gerna, sitt du i Vimmerby och sjung och smör i Skedvi 
tjerna. 

Contracts-prost. Doct. C. R. Ekvall, 12. 

Du, Ekvall, ömt beklaga må, ditt dyra hopp blef plumt bedraget, nu kan du Schenninge ej få, ty Sundvall fick ju 
ej förslaget; af snålhet blef du Sundvalls vänn, men snålheten gaf ingen ränta. Gnaf dina naglar nu och vänta om 
snart det blir vacance igen. 

(Häi - följer ett mycket svårläst manuskript av annan hand.) 

Franzén, 9. 


För dig man allmän aktning har, men artsynden så lätt ej dödas. Hos dig det hufvudfelet var att östergylln dig ej 
sett födas. 



Hedrén, 8. 


Då först man hade bort på östgötherna klaga, om uppå sitt förslag de gifvit dig ett rum. Det hade varit synd en 
slik Patron att draga från Stockholms Consistorium. 

Mörner, 3. 

Den småländska Biskop, så reslig och lång, han kunde väl skrämma de Östgöthar mång, 


och derför den svarte Calotte-Cardinal fick endast 3 röster uppå deras val. 

G. Schwerin, 2. 

Kanske att Braskens stol har kunnat dig behaga med en magnetisk kraft att trampa i hans spår. Dock endast titeln 
präst, för dig är något svår, och den en Biskop dock för syndens skull får draga. Lyd hellre då mitt råd: Ej efter 
mössan fik! Som Gudalärans tolk dig hog och sinne brister, gif dristigt Prästen fan — slå dig på politik, först 
nitisk Demagog — blif sen financeminister. 

(Om Fredrik Bogislaus von Schwerin, greve, militär, hovpredikant, fil. magister, kyrkoherde i Sala, 
kontraktsprost, teol. doktor, ekonom, agrar, riksdagsman, fader till den av Geijer och Runeberg besjungne 
femtonårige hjälten vid Oravais — se Nordisk Familjebok!) 

Tranér, 1. 

Ej må du trängta, halfgångne Skald! till Biskopliga skruden. Gå att lalla en sång i det Get-, Bock-, Ost-rika 
Småland! Der, en småländsk Homér, Sjung skägglöse Galtar i Wåren, dyrka en ny Aphrodit; hvar som-skam- 
Högboren Grebba! 

(Tranér, Johan Vindician, adjunkt i latinska språket vid Uppsala universitet, kyrkoherde i Söderköping, 
översättare, skald. För att rätt förstå ovanstående paskill bör man ha tagit del av hans svenska översättning av 
Iliaden »med dess jakt efter arkaismer ochsällsynta landskapsord utöver rimlighetens gränser, självgjorda, 
besynnerliga ordfogningar, misslyckade naiviteter samt ett ständigt konstlande experimenterande med språket». 

Tranér var en sann lärjunge av Voltaire och »invigd i denna lättsinnighetens skola» — skriver en av hans 
biografer — »återkom han väl senare på en bättre väg . . . men lättsinnigheten satt ännu kvar, och ännu i de sista 
åren gnistrade hans ögon vid åsynen av ett vackert kvinnoansikte, om det än var en pigas . . . Han var på sin tid i 
Uppsala det Tegnér var i Lund, men först med skillnaden att den förres tvetydigheter ej ägde den senares uddar 
och behagliga självsvåld; en annan skillnad var den att Tranér aldrig som Tegnér blev en lagstiftare för 
umgängeslivet och den goda tonen.») 

Norberg, 1. 

Om Biskopsstol’n du önskat nå, du kunnat en af Påfwen få, men vill du göra lycka än, så res till Rom en gång 
igen. 

(Norberg, Mathias, orientalist, latinsk vältalare, professor i österländska språk och grekiska vid Lunds 
universitet.) 

* 

Vid biskopsvalet i Linköping 1833 lära paskillförfattarna, enligt flera uppgifter, varit »legio». Om detta uttryck 
också innebär någon överdrift, är det dock visst att valet ådrog sig mer än vanlig uppmärksamhet, då män sådana 



som J. O. Wallin, biskopen iKarlstad, J. I. Hedrén, och professorn i pastoralteologi K. G. Rogberg uppfördes på 
förslaget. Röster hade dessutom tillfallit Tegnér, Geijer och Franzén. Hedrén utnämndes. Tranér Jag anser att de 
två serier paskiller jag har i min ägo angående detta val verkligen äro värda att undgå förgängelsen. Angående de 
smädades eller prisades personalia kan den vetgirige i många fall få sin kunskapstörst stillad i Nordisk familjebok 
och Biografisktlexikon. Forskningar efter de övriga torde stöta på flera svårigheter och skulle kräva mera tid än 
min knappt tillmätta. 

Den första serien har överskriften 


Välment gratulation i anledning af Biskoppswalet i Linköpings stift den 20 

November 1833. 


Biskop Wallin, 191 röster. 

Hell dig, som Herrans tempel vårdar och låter skina lifsens sol. Kom, sångar-kung i Sions gårdar, blif Göthers ära 
på din stol! Du kallad är, du Hemans Hjelte från Mälarns minnesvärda strand, bind Petters-svärdet vid ditt bälte 
och kom att hela brustna band. Förut ditt rykte genom landen har gått med väldig stämmas dån. Du göra't skall, ty 
sträckta handen dig bjuds af hvarje Lindbloms Son. 

(Lindblom var biskop i Linköping 1786—1805. Sedan ärkebiskop.) 

Biskop Hedrén, 168 röster. 

Hvad Carlstads-Banken skulle sucka, om du gick bort — ja, mera än, din bortgång gjorde visst en lucka i den 
privata rörelsen. 

Professor Geijer, 94 röster.Stolta häfden stiger ur sin natt med dig, Saga dig inviger till en Prest åt Sig. Qöthers 
kärlek flammar vid den Guld-Kungs röst, den som du sjelf stammar ifrån Sveas bröst. Geijer, du bär skruden i 
ditt eget sköt, långt för detta bruden i sin famn dig slöt. Brages Harpa skälfver wid ditt hjertas kyss, Freyas stjerna 
hvälfver saktare och lyss. Gå ej från de kära der på Fyris strand, sjelf din stolta ära äger där sitt land. Bäst i egna 
jorden trifs hvar ädel stam, låt den unga Norden lyssna på ditt glam. Med Wallin i spetsen svenska kyrkan går 
fram i syskon-kretsen, skön som himlens vår. Du i Sagas rike överdrotten är, bådas eder like Sveas jord ej bär. 

Prosten Hallström, 52 röster. 

Du Stiftets Biskop blifva må bland dess Representanter att sticka upp i Staf och Rå mot ståndets dilettanter.De 
flyta annars, som du sett, med strö mm en såsom flera, och ofta nog mot bättre vett för bröd och rock votera. 

(Hallström blev sedermera biskop i Visby.) 

Domprosten Lidman, 40 röster. 

Som faddergåfva åt din lilla son du röster knep af dina Contractister. Du tänkte: man har glömt mitt hån och mina 
dåd som Cardinal-Minister. Men, ser du, än i Göthens bröst står quar en tro på redbarhet och gammal ära. 
Jesuitismen ingen framgång har i bredd med visa Fäders rena lära. Nej, Lidman, slingra ej som ormen hal uti 
Intrigens mörka Labyrinther. Då hända kan, att man till nästa val har hunnit glömma dina spelta quinter. 

(Sven Lidman var författare, orientalist, lektor i Linköping och medlem av Götiska förbundet. Farfar till vår nu 
levande bekante författare med samma namn.) 

Sång af Comministrar och Adjuncter. 


Melodi: Pehr Enebom, Pehr Enebom etc. 



Du klent uti Cathedern stod i brist på Classiskt snille, och bröt så ut i vredesmod på mötet, Svente lille! 

LIDMAN 

Du klandrade en gammal sed och Ståndet chicanera’. Låt oss vår Fjerding ha i fred och med din åtting sjelf 
br illera! 

Doctor Kinnander, 38 röster. 

Du säkert flera röster fått om ej uti pension du gått hos onkel Smale Lidman. Kanske i Revisionens trål 

hans läror dig bekomma väl. Men ingen Biskop blir - man. Hwad båtar då hos honom gå i skole, Herrman lille? 

St. Pehr och Strå ej tarfva må ett vingelfotadt snille. 

(St. Pehr och Strå, socknar i Östergötlands län, båda annex till Vadstena.) 

Doctor Stenhammar, 22 röster, och Doctor Rosén, 2 röster. Med heder kommen I till grafwen förutan stöd af 
Biskopsstafven. 

(Christian Stenhammar var medlem av prästeståndet under fem riksdagar. Skriftställare inom teologi, historia, 
politik, geografi, fysik, zoologi och botanik.) 

Doctor Sundvall, 15 röster. 

Det är ju fan att galenskapen skall följa syndaren i grafven. 

Biskop Tegnér, 14 röster. 

Du är tjusad i din getabygd, fast man medger, att din medborgsdygd vore ärligt värd långt bättre lotter. Dock som 
Biskopp talar du för stort, rör för tjockt i Riddarhusets lort, leker ock för fritt med Bacchi dotter. 

Doctor Broman, 10 röster. 

I Göteborgska Wingården har du din rätta plats, min wän! Professor Rogberg, 10 röster. 

En Petri och Johannis wän med kraft du enar kärleken och lär din konst åt yngre bröder. Dig en Metress wisst 
wäntar än, sitt säker och du finner den, då större kärlek för dig glöder. 

Professor Agardh, 7 röster. 

Din Skånska Prest med dina planer oss gaf för mustiga chikaner. Tänk om du kommit sjelf — för fan, du ridit 
topp på hela sta'n, 

(Karl Adolf Agardh, naturvetenskapsman, statsekonom och teolog, f som biskop i Karlstad, »ett banbrytande 
snille», morfar till Gustaf Fröding.) 

Lektor Laurenius, 7 röster. 

Ditt al var och din Dogmatik skall småningom sitt värde röja. En pelare är du oss lik, som står då andra ryggen 
böja. Far fort, gif handen åt Wallin! Med enad kraft och redlig willja. Då skall en smilande kanin ej bröder mer 
från bröder skilja. 

Biskop Wingård, 5 röster. 

Du kan ju ej din egen Wingård akta. Hwi skall du då en annan eftertrakta? 

(Wingård »anlade den typ av predikant som slog an särskilt i hovkretsar». Biskop i Göteborg. En av 
hansprinciper var: att tänka ett och säga ett annat blifver ett nödvändigt ondt.) 

Doctor Hagberg, 4 röster. 



Huspredikanter ha vi nog, att söka fler är icke fog. 

(P. Hagberg hade varit ordinarie hovpredikant hos Sofia Magdalena och överhovpredikant hos änkedrottning 
Charlotta, f som pastor primarius och kyrkoherde i Storkyrkan i Stockholm.) 

Biskop Kullberg, 4 röster. 

I Ljungby torn du så befängdt har tutat att klockarnc i Aspeland ha tjutat. 

(Vitterhetsidkare, biskop i Kalmar. »Uppsade gemenskapen med sånggudinnorna när han tyckte sig märka att 
egenskapen av poet kunde utgöra ett hinder för hans karriär inom högre ämbetsmannagrader.») 

Biskop Franzén, 3 röster. 

Din själ är ren som Norden blå, der bör din Biskoppsstol ock stå! 

Doctor Anjou, 3 röster. 

Till Biskopp visst för dina Fabriqueurer dig menat ha de tre. Det har ju annars skördat nog faveurer ditt 
Riksdags-mureri. 

(Anjou var kyrkoherde i S:t Olai och S:t Johannes i Norrköping.jWingård 
Lector Stcnhammar (?). 

Fördömdt att djeknarnes courtice skall bringa in så ringa pris. 

Lektor Kinmansson, 2 röster. 

Du än i swansen på hwar hög Magnat må breda ut ditt ampla Jags elände — 

om Högvälborne gjort dig till Prelat, du gjort en Lönnkrog minst i hwart prasbende. 

Biskop Thyselius, 1 röst. 

För barsk du syns för Stiftets män, du ock behöfs i Strängnäs än. 

Professor Ekenstam, 1 röst. 

Om Du fått k räck la, kära Ekenstam, du brutit den i tusend k ras minsann. I välmenthet du had' Communen tappat, 
med käppen sen Capitlet råcken lappat. Nei, nei, det hade alldrig wäl gått an, att göra dig till Stiftets styresman! 

Morén, Grubbe, Swanberg, Bergström, Bergquist, Bolmer, Östberg, Thestrup hwardera en röst. 

Er båtar icke stort vacangen, ja, det är säkert, gode män! Man stuckit in er just i swansen som fyllnad i 
voteringen. 

Nästa paskillserie om samma val. Med anledning al Biskopsvalet i Linköping den 20 

November 1833. 

Biskop Wallin. 

Högt ifrån Nord-Caps stränder långt ner till Greklands yttersta prowins, ja, ifrån Urals berg till Storbritaniens 
länder en andlig talare och skald ej finsså stor som Du — Den Svenska Kyrkans ära, med Pauli penna — med 
hans kraft och mod! Wälkommen hit — ej för att lagrar skära, men för att i hwart hjerta få en minnesstod. 

Biskop Hedrén. 

En redbar man Du wara skall, som sköter wäl ditt dyra kall. Stor predikant Du äfwen är, välkommen hit — om 
lyckan så beskär. 


Professor Geijer. 



Till Påfwe uti Rom wist mente ditt partie; ty der är Tryckfriheten ingalunda fri. 

Prosten Hallström. 

Ömkligt och uselt det war, att sjelfwa din slägt intrigerat, så att ett rum du ej uppå förslaget här fick. Trösta dig 
dock; ditt öppna och redliga sinne Känner hwar rättänkt prest och wärderar dig högt. 

Domprosten Lidman. 

Den ena gången är du söt och god, en annan strömmar lik en stridig flod skummigt ovett ur den täcka munnen. 
FöiTn du blifwer bättre funnen, du en Biskops-Kräckla icke får, om du också ifrån år till år din fjerding icke 
tänker vända. 

Doctor Kinander. 

Då man noga betänker hur på underligt sätt, icke du, men en Gejer förslaget fick mot ali rätt Quis talia fando, a 
lacrimis temperet? (Vem kan på tal om detta låta bli att gråta?) 

Biskop Wingård. 

Med ditt fjesk och ditt lycksökeri du tänkt med tiden Erkebiskop bli, men om Wallin då lefwer — Du går säkert 
miste — liksom nu. 

Biskop Franzén. 

Mild som din själ, Sångens Genius träder med en hjertlig sång, ifrån den strand, der hvarje hjerta hjertligt gläder, 
att Du är Biskop uti Härnösand. 

Biskop Tegnér. 

Himmelska Skald! Hwart hjerta slår warmt för din Sångmö, ewig som himmelens blå spirar din lager i skyn. 
Länge, O, Länge i Nord din spelande harpa du spele, men ej som Linköpings Bisp, dertill passar du ej. 

Biskop Lundblad. 

Der du är, der bör och får du wara, det behöfs så wäl en Theolog i Skara. 

Prosten Christ. Stenhammar. 

Ditt goda ryckte for för katten; nu blott af dig man kan sig lära få, hur i de lugnaste och tysta watten de största 
Liskar pläga gå. 

Professor Rogberg. 

Då 3 utsocknesmän till Biskopp skulle uppföras, hvem näst de 2 war mer meriterad än då? 

Rogberg, Hedrén och Wallin, odödligt strålande stjernor — aldrig ett Biskopsförslag egt 3 röster som I! Efter den 
höge Wallin du dig som orator syns bilda, som predikant du står jcmwäl i bredd med Hedrén. Sjelfständig äfwen 
du är i allmänna hwärf som den förre, och som de begge warm, för kyrkans och ungdomens wäl. 

Christian Stenhammar 

Doct. Hagberg. 

Enkel och Mlig du är i umgängssätt som i Lära, sit i ditt Rasbo förnöjd, med din redan fullvuxna ära. (Vtlig = 
Christlig.) 

Doct. Wikblad. 


Bland Stiftets bäste Prestemän är Hedersgubben Wikblad än. 



Prof. Ekenstam. 

Ångerns qual vist bränner på ditt hjerta, att öfwer Wallenbergs, Den godes, stig du sådde törnen, bitterhet och 
smärta igenom din och Vederbörandes intrig. O! Krångelmakare, ej krångla mera, ej mera rökwerk åt din Gejer 
bär! Som du, han duger ej att oss regera, ty han, som du, oredig är. 

Prosten Östberg. 

Till Riksdagsman kan du gå an, förlåt mig, om jag ljuger! Till .Biskop, ta mig fan, om någonsin du duger! 

Doct. Sundewall. 

Gif mig lyran, fastän ostämd, will jag sjunga dig en sång. Du af Pasqvillanter utskämd bör upprättas denna gång. 
Dock en annan må en sång dig gifva, jag gråter heldre tyst med dig — ty si! Ej mer du hoppas kan att Biskop 
blifva, det är för sent — det är förbi. 

Doct. Broman. 

Mången dig prisa jag hört, jag känner dig icke, men många, hvilka ej känna dig mer, prisa dig pour consequence. 
Lect. Laurenius. 

War ej så stolt, så kärf mot gamla vänner, war ej mot yngre Embetsbrö'r så dryg, så får helt säkert du, så widt jag 
känner, till nästa wäl ett wida wackrare betyg. 

Lect. Kinmanson. 

Wäl duger du till mången ting, men ej till Bisp i Linköping. 

Prof. Agardh. 

Ibland de lärdas tal du just är en Adonis, som ej på lefnadswett ännu cederat bonis. 

Prof. Grubbe. 

Du är, hvad sällsynt är, en Xtlig Philosoph, men ej ett Biskopsämne, mig förlof! 

Prof. Thomander. 

Kulen och mulen du är, som himlen sig hwälfver om hösten, inom din barm ändock, blommar Arcadiens wår. 
Der ock inne hon bor, den trösteligt tröstrika trösten, att af det inre blott sitt wärde menniskan får. 

Alla de öfrigafrån Östan och Vestan. 

Ej långt till Biskopstofn man nått, då blott en enda röst man fått, men det I bören weta, allt wäl, dit lönar mödan 
streta, I förstån mig väl?Och nu hoppas jag av allt mitt hjärta att seden att skriva biskopspaskiller återupplivas. 
Men I skolen göra det med glädje och icke med suckan! Jag vill gärna åtaga mig att illustrera dem och dymedelst 
söka bidraga till en kulturgärning. 


FRÖKEN PÅ KOPPRAMÅLA 

När jag var pojke, fick jag två gånger om året följa med min mor och hälsa på hennes moster, mamsell Margareta 
Marcellus i Lönneberga. Hon var en liten fin gammal gumma, böjd och skrynklig, men hennes leende var det 
vackraste jag sett och hon bjöd alltid på kokta kringlor, en speciell läckerhet från Vimmerby, rågkaffe och 
polkagrisar. Jag fick röra mig ganska fritt i hennes lilla ka mm are på villkor att jag icke närmade mig hennes byrå 
där en massa »bilder» och andra dyrgripar voro grupperade omkring en klocka som tickade så allvarligt och 
högtidligt och slog timmarna med underbar klang. På minst tre stegs avstånd och med händerna på ryggen fick 
jag beundra byråns härligheter, bland vilka det vackraste var två slipade glasflaskor, rikt förgyllda och med 
egendomligt formade proppar. 



En dag var jag ensam i kammaren och kunde icke låta bli att taga ned en av flaskorna. I detsamma kom moster 
Margret in från köket och i förskräckelsen tappade jag den. Den föll mjukt emot golvets tjocka trasmatta och 
höll. Men moster Margret var nära att få dåndimpen. Hon blev alldeles likblek och satte sig tungt i soffan med 
handen tryckt mot hjärtat. Jag började gråta — Tänk, om den gått sönder, Albert! sade hon. De flaskorna äro de 
dyrbaraste jag äger i min fattigdom. 

— Varför är de så dyrbara? frågade jag.— För det första därför att de verkligen äro dyrbara och för det andra för 
att jag ärvt dem efter min pappa och han hade ärvt dem efter sin far och han hade köpt dem på auktion efter 
fröken på Koppramåla. Flaskorna voro från början tolv stycken i ett fint schatull, men de delades upp på' oss sex 
syskon och bror Jonas Markus fick schatullet. 

— Vem var fröken på Koppramåla? 

— Ja, hon var egentligen bonddotter, men hade fått kungligt brev på att få heta fröken — men det där förstår du 
inte än, min lille gosse. 

Med denna skäligen magra upplysning fick jag låta mig nöja, men jag glömde den inte. 

När jag flera år efteråt som gymnasist träffade min mors morbror, den manhaftige före detta sergeanten vid 
Kalmar regemente Jonas Markus Marcellus, en lustig grovhuggare som svor och skröt mera än någon jag träffat, 
skyndade jag att fråga efter fröken på Koppramåla och om han hade sitt schatull och flaskorna kvar. Han svarade 
(med något olika formulering): — Nehej, min gubbe, det skräpet bytte jag bort mot två kor till prosten Erdeman, 
den åsnan. Ge mej si, det var samma år jag blev överfallen av vargarna på Sömmen — det var is förstås. 

— Vargarna, hur gick det till? 

— Hur det gick till? Jag bara började svära som på en skock bondbeväringar och de gav sig i väg. 

— Då måtte morbror allt ha svurit förskräckligt! 

— Det kan du ge dig jävulen på, min gubbe! 

— Men vem var fröken på Koppramåla? 

— Det vete fan — hon var något mycket konstigt, en sån där tvätorna, en sån där fan som varkenär det ena eller 
andra eller också bägge delarna på en gång, karl och fruntimmer, vill säga. 

— Morbror menar hermafrodit? 

— Herman Flodin, ja, en sån där jävla Herman Flodin var hon och syster på sidolinjen till Carl XII — men stå 
inte och se så dum ut för det — ja och så skall hon — eller han —, vad fan man nu ska säga, kunnat trolla. Det är 
vad jag vet om henne. 

— Syster till Carl XII? Det låter konstigt... 

— Konstigt, din dumbom! Det är det enklaste i världen. Tror du inte kungar kan vara ena spelevinkrar, de också? 
Jo, det kan du ge dig fan på. 

Nå det kunde jag möjligen förstå. Men det borde väl stå i några böcker om denna syster eller bror till Carl XII? 

Men morbror Jonas Markus kände knappt till några andra böcker än exercisreglementet och Fasse Majas leverne, 
så prästson han var. Han hade aldrig brytt sig om att läsa och därför hade han stannat som sergeant. 

Efter ett par år vistades jag som student ett par veckor hos en kamrat i hans hem, en prästgård i Kalmar län. Vi 
roade oss efter bästa förmåga, men det var ont om lektyren, och jag var van att läsa, då jag hade någon stund 
ledig. I kyrkoherdens bokskåp fanns bara några böcker av teologiskt innehåll och själv läste han aldrig annat än 
ortstidningen. En kväll bad jag att få låna en bok. 

— Böcker, ja! Det var värre det! Gå in i sängk amm aren. Där har m amm a en liten bokhylla och där finns kanske 
något sådant där skräp som du vill ha.Jag gick in i sängkammaren. På väggen bakom den äktenskapliga breda 



paulunen — ty makarna voro båda mycket feta — hängde ett gammalt vackert stålstick efter Murillos 
Immaculée Conception tämligen malplacerat — tyckte jag. I den lilla bokhyllan fanns intet för mig. Men på 
toalettbordet stodo två alldeles likadana flaskor som på byrån hos moster Margret. Jag rusade ut i salongen. 

— Var har farbror fått de två slipade flaskorna som står på toalettbordet? 

— Dem fingo vi i lysningspresent av översten på Berga —ja, han var bara löjtnant då. De skola vara mycket 
dyrbara, har jag fått reda på sedan, men det förstod han väl inte då. Han är mycket ekonomisk och han har skickat 
hit folk som velat köpa dem. Han vill väl ha dem tillbaka, men det tycker jag är onödigt... De skola ha tillhört en 
gammal fröken som dog någon gång på 1700-talet i Vena socken och som troddes vara trollpacka — det fanns ju 
mycken vidskepelse på den tiden. Jag har nog hört talas om den där fröken, men jag har inte lagt det på minnet 

— det var bara dumt prat och skrock — bry dig inte om sådant! 

Mera fick jag icke ur kyrkoherden. 

På somrarna, då jag var hemma från Uppsala, blev jag ofta bjuden att gästa en gammal herre som bodde ett par 
mil från mitt hem. Det var före detta professorn vid veterinärskolan i Stockholm, Gustaf Vilhelm Sjöstedt, en 
verkligt lärd man och i besittning av ett ovanligt stort bibliotek. Han hade uppfattat mig som en blivande bokmal, 
och då han själv levde endast i böckernas värld trivdes han medmig trots min ungdom. Jag fick gå och rota där 
bäst jag ville och i fullkomlig frihet. Ovanför hängde ett gammalt vackert stålstick, tämligen malplacerat, tyckte 
jag. Jag satt en dag i ett av gästrummen på vinden och målade av den vackra utsikten från fönstret, då ett åskregn 
plötsligt ändrade motivet till oigenkännlighet. Jag satte ifrån mig målargrejorna och började undersöka två stora 
bok lårar, som den gamle tydligen betraktade som möbler, ty de användes i stället för bord. Innehållet var 
bo k au k t i o n s fö r v ärv, som han ännu icke hunnit ordna utan endast gåttOmslaget var sirligt präntat, igenom helt 
ytligt. Det var mest gammal fransk litteratur. 

Jag hade icke grävt länge i den ena låren förrän jag fick tag i en gulnad ombunden bok: 

ABDEKER 

ou 

L'ART 
de Conserver 
LA BEAUTÉ 
Torne II 

l'An de 1'Hegyre 
1168. 

På omslagets insida stod ganska sirligt präntat: Caroline Jons Doter Koppramåla. 

Litet längre ned fanns ett C med många slängar och krumelurer, prytt med en icke illa tecknad hertiglig krona. 

Jag rusade med fyndet ned till professor Sjöstedt och berättade stammande vad jag visste om fröken på 
Koppramåla, de slipade flaskorna, hennes hermafroditism och släktskapen med Carl XII. 

Professorn blev eld och lågor. 

— Detta låter ju utomordentligt intressant och kandidaten borde verkligen resa till Koppramåla för att undersöka 
saken. Vore jag icke så gammal och ovig, skulle jag följa med själv. Kanske kommer man ännu ihåg henne i 
trakten, kanske vet kyrkoherden något, om han är som en präst skall vara, kanske finns det någon anteckning i 



kyrkboken, kanske går där herrgårdstraditioner om Caroline Jonsdotter — tynaturligtvis är det hon som är fröken 
på Koppramåla. Det där C't med kronan förefaller mystiskt och värt att få förklarat. Jaja, Carl XI var het på 
gröten, fast historien gör honom dygdig och sedesam. Kanske var han inte så het som sin far. Släkten tycks ha 
blivit några grader svalare för varje generation ända, tills den självdog. Ett mycket intressant fall av 
degeneration. Men gå upp och gräv igenom lärarna och sök finna de övriga delarna. I den här står ju Tome II. 

Jag sprang upp på rummet och lyckades verkligen hitta två delar till, tomerna I och IV med samma namnteckning 
och krona i. 

— Nu ska vi undersöka, sade professorn. Tryckningsåret är efter muhammedanska tideräkningen, alltså efter 
l'An de 1'Hegyre, året då Muhammed flydde, år 622 efter vår tideräkning, alltså — han gjorde en kort kalkyl — 
anno post Christum natum 1757. Nu skall kandidaten passa på att lära sig, hur man överför ett årtal i 
muhammedanernas tideräkning till motsvarande i vår. Nå, boken är en samling recept på olika skönhetsmedel, 
inströdda i en frivol berättelse i orientalisk stil. Jag kommer ihåg att jag bläddrat i den fast jag nog inte sett 
igenom alla delarna — kanske saknas tome III. Den har tillhört en gammal apotekare, en vän till mig, som var 
specialist på all slags besynnerlig medicin. Han berättade att han en gång någonstans i Vinmierby- eller 
Eksjötrakten kommit över ett gammalt skåp på vinden i en bondgård. Det var fullt av flaskor och burkar med 
härsknade salvor och oljor och påsar med allehanda örter samt några böcker och papper, som tillhört en gammal 
dam som tydligen intresserat sigför alkemi. Han hade för avsikt att skriva en avhandling om alla droger och 
recepter som funnos i skåpet. De skulle ha varit mycket egendomliga. Men avhandlingen blev aldrig skriven, ty 
han dog och jag köpte hans boksamling, men hittade aldrig papperen, som också skulle ha intresserat mig. Men 
sök igenom lärarna en gång till, så dyker kanhända Caroline Jons Doter upp igen. Men vad nu?! Se här! Här 
sitter ju ett gammalt brev fastklistrat på sidan 197 i — låt mig se — tome I. Detta blir ju spännande! Här ha vi ett 
brev till Demoiselle Caroline Jons Doter under adress M. le Gouverneur i Kalmar Georg Bogislaus Stael von 
Holstein — det var gentilt — och daterat i Paris i april 1736, från en herre som kallar sig Paul Lucas, 

L'antiquaire du Roy — det var också gentilt! Naturligtvis trodde herr Lucas att hennes släktnamn var Doter. Tag 
ned Grand Dictionnaire, bokstaven L, och se efter om Paul Lucas står där och i så fall vad han var för en herre! 
Under tiden läser jag brevet. Se, så vackert och finurligt hopvikt det ligger! 

Jo, Paul Lucas stod verkligen där: 

Lransk resenär och arkeolog, född i Rouen 1664, död i Madrid 1737. Besökte för att göra affärer i ädelstenar 
Grekland, Turkiet, Mindre Asien, Egypten, gick i venetiansk tjänst 1688, deltog i belägringen av Negroponte och 
hemförde till Lrankrike talrika medaljer och objets d'art, återvände 1699 till Levanten, genomreste Egypten, 
Berberiet, Mindre Asien, Persien, Syrien, Armenien, samlande medaljer, manuskript etc. etc., återvände till Paris 
1703 lastad med skatter, reste något senare år till Orienten efter att ha fåtttiteln 1'antiquaire du Roy, har utgivit en 
massa reseskildringar, dog i Madrid 1737. 

Jag läste upp Lucas' personalia för professorn. 

— Tycks ha varit en vidlyftig herre. Men brevet är icke mindre intressant. Han börjar med att erkänna 
emottagandet av 200 livrés för sista sändningen the des sultanes och hoppas att det gjort god verkan, emedan 
Caroline vill ha en ny sats. Denna skall sändas från Le Havre med barken Amphitrite, som om fjorton dagar, vill 
Gud, avgår till Gothenbourg. Men den ställer sig dubbelt så dyr, emedan hans förråd av det dyrbara teet snart är 
slut på grund av enorm efterfrågan och emedan hans sista, till Lyckliga Arabien utsända expedition på återvägen 
uppbringats av tunisiska pirater och beyen kräver en. svindlande lösepenning, om de tappra äventyrarna ej skola 
försmäkta i omänskligt slaveri. Men han skall själv göra en resa nästa år med som han hoppas bättre resultat. 

Herr Paul Lucas är tydligen en storskojare! Men låt oss nu se närmare i boken. Aha! Här på sidan 196, just 

framför brevet, hä vi en avdelning med överskriften Observation II: 'Le Serquis ou Serkis-alltså: Serquis 

eller Serkis är ett slags kattfot Elichrysum eller Gnaphalium) som intages i form av te. Det kallas Sultaninnornas 
te. Paul Lucas har fört det till Lran kr ike. Dess smak är utsökt; efter att uppmärksamt ha studerat den har jag 
funnit, att den nära nog liknar smaken av en matsked spirituöst slagvatten och två matskedar flodvatten 



sammanblandade. Denna växts kraft är så underbar, att den bevarar den friska hyn, styrkan och hullets frodighet, 
så att en kvinna på sjuttio år 

synes vara hälften så gammal. Den växer vid foten av ett berg i närheten av Mekka. Storherren låter skydda den 
med mycken omsorg, och var och en som överskrider ett visst avstånd från det område, där den odlas, straffas 
med döden. Sultaninnorna begagna den flitigt, likaså vissa damer i Konstantinopel, som till mycket högt pris 
köpa den av dem som vågat livet för att röva den. Skulle man icke i Fran kr ike kunna nå samma resultat som med 
Serquis genom att då och då bruka en blandning av spirituöst slagvatten och vanligt vatten i den proportion vi 
anvisat? 

Fröken pä Koppramåla måtte ha haft gott om pengar, då hon hade råd att bestå sig med thé des sullanes, och fina 
förbindelser, då hennes adress var landshövdingen i Kalmar. Var hon dotter av Carl XI måste han väl på något 
sätt tagit hand om henne. Flan kan ju till exempel ha låtit uppfostra henne i Frankrike, då hon tydligen har kunnat 
franska. Att hon så sent som 1757 var intresserad av skön-hetsarcana och sysselsatt sig med sådana under minst 
tjugu år bevisar tidsskillnaden mellan brevets datering och Abdekers utgivningsår. Men hur gammal kan Caroline 
ha varit? När föddes hon? Carl XI reste mycket, och särskilt under den tid svenska flottan och amiralitetet voro 
stationerade i Kalmar, måste han ofta ha varit där. Slå upp i konversationslex ik onet på Kalmar och se efter när 
flottan hade station där innan den kom till Karlskrona på allvar! — 1783— 89. Gott! Antag att han 1783 red eller 
reste landsvägen genom kandidatens hemsocknar och Caroline föddes 1684! Flon skulle då 1736 ha varit 52 år 
och alltså 1757 73 år. Jojo, damerna kunna varakoketta även vid 70 år! Nu äro vi emellertid på ett spår — tag an 
det kandidaten och lycka till med forskningarna. Abdeker får kandidaten av mig. Men brevet lägger jag in i mina 
samlingar eller skänker det till Sundhetscollegii arkiv — eller medicinalstyrelsen, som det gubbevars heter nu för 
tiden. 

Professor Sjöstedt reste till Stockholm på en tid, jag till Uppsala och träffade aldrig mer den gamle 
hedersmannen, som dog kort därefter. Men Abdeker är ännu i min ägo. 

* 

Skräddaren och Stockholmsborgaren Hultquist var en mycket intressant gammal man som ofta lämnade 
skräddarbordet för att ägna sig åt antikviteterna som han sade. Flan samlade stenyxor åt Nationalmuseum i sin 
småländska hembygd, dit han ofta begav sig på strövtåg och korresponderade med Arthur Hazelius. Flan var god 
vän med Leonard Fredrik Rääf, Ydredrotten, åt vilken han samlade gamla brev och pergamenter. Flan försökte 
övertyga smålänningarna om svamparnas höga näringsvärde, höll föredrag och bjöd bönderna på 
svampmiddagar. Flan tillbragte sina sista år på Borgerskapets Gubbhus i Stockholm och gjorde mig då och då ett 
besök under mina allra första år i staden. För var gång tittade han avundsjukt på mina gamla böcker. 

En dag fick han sikte på Abdeker och skulle just sätta upp den efter en kort granskning, ty han avskydde andra än 
svenska böcker, då jag frågade: — Känner herr Hultquist igen namnet på insidan av omslaget?— Nej men 
herregud, var har artisten fått den här? ropade han med ögonen på helspänn bakom brillorna. Fröken på 
Koppramåla, den har jag varit på språng efter i många år. Jag trodde att ingen annan än jag intresserade sig för 
henne. 

— Nå, vad vet herr Hultquist om henne? 

— Ja, både det ena och det andra, men de flesta historierna om henne äro väl sagor, kan jag tro — fast ingen rök 
utan eld. Vill artisten ko mm a och hälsa på mig någon gång, skall jag ta fram min anteckningsbok. Men vad vet 
artisten själv om henne? 

Jag berättade. 

— Att hon skulle varit en tvätorna — han använde det uråldriga småländska ordet — det har jag skrivit upp, men 
att hon skulle vara syster till Carl XII, det har jag inte hört, men väl att hon skulle ha varit så förskräckligt lik 
Carl XII, att alla förundrade sig — så nog ser det konstigt ut. En trollpacka skall hon emellertid ha varit och alla 
voro rädda för henne, ty hon kunde säga vad folk tänkte på och hon såg i framtiden också. Om en kvinna var med 



barn eller en katta skulle källa eller en fåra skulle låmma så kunde hon säga antal och kön på avkomman. Och ett 
helt skåp med utländska salvor och mixturer, hundratals flaskor, hade hon och tog in och strök på sig, ty hon 
skulle aldrig åldras, hade hon sagt. Och inte en enda rynka lär hon ha haft. Och lärd skall hon ha varit som en 
doktor och botade väl folk också. Höga herrskaper togo henne till råds och det gick alltid bra när de lydde henne. 
Och mycket reste hon omkring bland adelsmän och andra storheter i Kalmar län och fick gå och ko mm a hursom 
helst, ty ingen vågade neka henne något — då gick det illa. Men allt det där har jag uppskrivet, och vill artisten 
ko mma hem till mig på gubbhuset, ska vi ta fram boken. På Koppramåla har jag också varit, men där visste ingen 
mer än att där skulle ha bott en klok människa, som det spökade efter på en vind. Om fröken på Koppramåla 
hade ingen hört ett dyft. Inte en gång prästen i Vena visste något om henne. Men på gården köpte jag en av mina 
allra finaste torviggar och den finns nu på Nationalmuseum. Där skulle ha bott en klok människa, som det 
spökade efter på en vind. Men det var icke stort mera gubben Hultquist hade att berätta. Det viktigaste hade han 
gjort sig av med, två verkliga dokument, det ena en skrivelse från landshövdingen i Kalmar till Jungfru 
CarolineJonsdotter, där han ber henne vara välkommen. Även om han till följd av ämbetsgöromål skulle tvingas 
vara borta, skulle de två vanliga kamrarna på slottet ett visst datum vara eldade. Det andra var ett sorgligt illa 
stavat och svårläst brev från en löjtnant Lars Hesterfelt till samma adressat. Han ställde sitt ringa hus till hennes 
förfogande, icke blott på nådigaste befallning utan på grund av kärlek till och vördnad för en viss oförglömmelig 
och ständigt med strida tårar begråten hög person, och hoppades att hon skulle överse med de allt annat än 
fransyska vanorna och den tarvliga födan som väntade henne hos honom. 

Dessa båda brev hade Hultquist köpt av en bonde i Tjurstorp i Rumskulla socken och sålt till bibliotekarien 
Klemming i Stockholm. 

För övrigt hade han spårat fröken på Koppramåla på Hagelsrums säteri, där hon varit gäst hos familjen Drake och 
vid ett tillfälle förespått en eldsvåda, utan vilken spådom hela gården säkerligen skulle ha brunnit ned. Alla dessa 
historier hade han fått reda på i diverse fattigstugor, där han brukade lyssna till de äldstas berättelser. Och, det 
var sant, tilläde han, drottning Ulrika Eleonora skulle en gång ha besökt Koppramåla och betalat en hel 
speciedaler för ett grässtrå med smultron. 

Hesterfelt var en av de verkliga karolinerna. Enligt Adam Lewenhaupts Carl XII:s Officerare var han gemen vid 
Smålands kavalleriregemente 1682; korpral därstädes; kvartermästare därstädes; sekundkornett därstädes 1704 
12 dec.; premiärkornett därstädes 1705 24 april; sekundlöjtnant därstädes 1706 14 mars; avsked 1708 11 juli 
efter 26 tjänsteår; levdel739; hade deltagit i affärerna vid Klissow, Pultusk, Reusch-Letnberg, Qrodno, 

Warschau, Fraustadt, Lowitz. Han hette från början Svensson. 

* 

Men tiden gick och jag glömde fröken på Koppramåla. 

För en tid sedan ordnade jag mitt bibliotek och hittade i en boklår min gamla Abdeker ou fart de conserver la 
beauté, kom ihåg min ungdoms intresse för dess forna ägarin na, läste om boken och fann den nog så kuriös. Den 
är icke skriven för konfirmander. Och den överflödar av drogrecepter, av vilka många säkerligen återfinnas i 
nutidens kvinnors försköningsarsenal. Där ordineras alun, vitriol, Armeniska piller, drakblod, mastix, sigilljord 
med mera för ändamål, som icke torde vara läsarinnan obekanta. Man får lära sig göra vitt och rött smink för 
ansiktet. En turks hemlighet att tillaga en utmärkt karmin avslöjas. Eau des charmes, eau de fraicheur, eau de la 
fontaine de jouvence beskrivas. En perser uppenbarar hemligheten att borttaga rynkor för en grekinna på 72 år, 
som efteråt icke såg äldre ut än 25. Jag måste berätta hur författaren gör en så kallad Venusnäsduk: Bränn till 
aska över elden krita från Brianqon och slå den på gott brännvin. Blöt linne i denna blandning och lät det torka i 
skuggan. Gör om detta tre gånger. Näsdukar gjorda av sådant linne bliva aldrig smutsiga! Flera hundra olika 
slags essenser, oljor och pastor behöver en verklig dam och man har anledning misstänka att fröken på 
Koppramåla var väl furnerad.I likhet med många av detta slags böcker från den tiden säges den vara översatt från 
ett arabiskt manuskript. Detta hade Diamantes Ulasto, läk are hos turkiske ambassadören, fört till Paris år 1742. 



Wid ett tillfälle, då Hans Majestät warit i Huliingsryd gästgifvaregård. Bland mina landskapsbcskrivningar från 
äldre tider finnes naturligtvis den gamle Magnus Gabriel Craslius’ berättelse om Tuna Läns, Sewedes och 
Aspelands Häraders Fögderie uti Calmar Höfdinge Döme. Jag säger naturligtvis, ty min vagga har stått i 
Aspelands härad. Jag måste erkänna att jag läst den för mycket länge sedan och då slarvigt. Mest intresserade 
mig i min ungdom Cradius’ teori om Vimmerbys ålder och öden. Han påstår,»med historisk säkerhet, det wårt 
äldsta Wimmerby warit den Stad i Göta Rike, hwilken Drusus, uti Kejser Augusti tid, besökte med en Romersk 
flåtta». 

Men man måste ta i betraktande, att Craslius levde under intrycket av den fosterlandsstolthet som nyss (kan man 
säga) framalstrat Olavi Rudbeckii Atlantica. Jag tog mig verkligen en funderare och forskade vidare i boken. 
Alltnog, för några dagar sedan skulle jag titta efter en sak i Craslius och plötsligt måste jag haja till då jag vid 
genombläddrandet av boken stötte på namnet Koppramåla. Jag läste följande: 

»Ibland rycktbara människor som lefwat här i orten äro i synnerhet twänne hustrur, hwilka allmänt omtalas, 
såsom kloke och kundige uti allehanda annars förborgade saker, och är märekeligt, att desse tillika nämnas såsom 
gudfruktige och dygdige; de hafwabägge lefwat under högst Salige Konung Carl den Elloftes regering. 

Den namnkunnogsta af dem är hustru Elin i Koppramåla, soldaten Jon Håkanssons hustru, hwilken berättas 
hafwa haft den nåden, att för högstsalig Konung Carl den Ellofte, wid ett tillfälle, då Hans Majestät rest åt 
Calmar och warit i Hullingsryds gästgifware gård, wisa sin klokskap, på det sätt, att Hans Majestät frågat henne 
om en igrisig so, som gått på gården, huru många grisar den samma hade uti sig, och af hwad kön och färg de 
woro? hwilket hustru Elin berättat; hwarefter Hans Majestät skall hafwa befalt, att Creaturet skulle slagtas och 
utrönas om hustruns utsago woro sanfärdig; då så werckeligen skall wara befunnit, som hon förrut sagt; denna 
hustrus wetenskap skall sträckt sig så långt, att hon kunna berätta om alt, hwad sig tilldrog i negden, och således 
när någon tjufnad blifwit gjord, uptäcka både tjufwen och hwarest det stulna blifwit gömt, äfwen om något 
blifwit borttappadt, eller kreatur gått bort, ställa rätt på det; hon skall dessutom warit arbetssam, och ägt mycken 
ynnest af dåwarande Landshöfdingen i länet, som i öfrigt haft grannars wänskap och förtroende. Om högtsalige 
Hans Majestät Konung Carl den Tolfte, som skänekte hennes man år 1698, besitning på fjerdedels hemanet 
Koppramåla, haft nådigt afseende på hustru Elin, eller endast mannens förtjenster, med den Kongliga gåfwan, 
wet man intet.» 

Jag tog mig verkligen en funderare och forskade vidare i boken. Craslius vet att Carl XI rest genom trakten flera 
gånger mellan åren 1675 och 1690. Vid ett tillfälle hedrade han med sitt nådiga besök översteHans Ramsvärd 
som bodde på Rostoips säteri i Pelarne socken. En annan gång lät han på slätten vid Huliingsryd — nuvarande 
Hultsfreds slätt — sammandraga antingen en del av Kalmar regemente och en del av Smålands kavalleri, eller 
också båda regementena till exercis. Koppramåla är beläget en knapp halvmil öster om slätten. 

Tja! Jag är ju bara lärling som historisk forskare, men nog låter det hela underligt. Berättelserna som för ett halvt 
sekel sedan gingo i trakten om fröken på Koppramåla, hennes likhet med Carl XII, hennes uppfostran, som 
tydligen försiggått i Frankrike, hemmanets bortskänkande till soldaten, klärvoajansen, som tydligen gått i arv 
från modern, brevet från löjtnant Lars Svensson-Hesterfelt, umgängeisen med landshövdingarna i Kalmar och 
länets övriga ståndspersoner, allt tyder på att Carl XII icke kan ha varit absolut oskyldig, utan tagit hand om 
barnet och sörjt för dess framtid. En sådan händelse i en avlägsen landsbygd kan icke hållas hemlig. 

Eller har måhända den unge Carl XII, då han enligt Craslius reste genom Huliingsryd och den 22 augusti spisade 
middag på slätten i en lövsal, i den församlade folkmassan fått se systern, hans fullkomliga avbild, och fått eller 
framtvingat en förklaring som resulterat i skänken av hemmanet och övriga åtgärder för att betrygga flickans 
framtid. Troligen var hon av ungefär samma ålder som konungen. Har han velat avlägsna henne från trakten för 
att skvallret så småningom skulle tystna av sig självt? Eller utförde han ett uppdrag? Och varför besökte enligt 
sägnen drottning Ulrika Eleonora Ko p p ram ål a?C rad i us: »Wid Högstsalige Hans Majestäts Konung Adolph 
Friedrichs högsthugneliga ankomst hit till Riket, år 1743, såsom Rikets Kronprints, ägde denne lilla landsort den 
hedren och glädjen, at räknas ibland de första landsorter, som hugnades af Dess milda åskådande, medan 



hufwudstaden ännu längtade efter dess höga ankomst och året derefter uti Augusti månad, blef denna glädjen 
förnyad, när Hans Majestät å nyo, i sällskap med dess högstälskeliga Gemål, Hennes Majestät, wår nu warande 
allernådigsta Enke-Drottning, reste härigenom åt Stockholm.» 

* 

Jag har i fantasien konstruerat en bild av fröken på Koppramåla under antagande att historierna om henne ha 
grund i verkligheten. Jag ser henne på sin kammare kämpande mot ålderdomen med samma envishet-som 
utmärkte hennes kunglige halvbroder, omgiven av oräkneliga essenser, pastor och oljor, drickande thé des 
Sullanes, det mystiska Serkis från Mekka. Hennes kinder stråla av blanc d'Espagne och Vermillon. Sällsamma 
vällukter strömma ut från hennes corset piqué avec des fines herbes de Montpellier och från de talrika poches 
odoriférantes som ligga strödda runtomkring. 

Vid mungipan har hon satt en mouche non paréille och på tungan har hon lagt en pastille å la violette, ty det är 
söndag och hon skall resa till Vena kyrka, där hon har plats i herrskapsbänken. Aldrig har hon försummat en 
gudstjänst. 

Mais la vie est bien triste!.lag har i fantasien konstruerat en bild av fröken på Koppramåla. Hon är icke född till 
detta liv bland bondska släktingar som icke förstå henne, men hon får vara nöjd, så länge de frukta henne, ty hon 
ser igenom allt och alla. Vad hon hatar detta halvt öde landskap, vars skönhet hon icke ser i sin bitterhet. Vem är 
hon egentligen? En ensam människa, olik alla andra. Kärlekens fröjder har hon aldrig smakat, men vem skulle 
också kunna älska en kvinna som ser ut som en karl? Och denna oro, denna ständiga oro i blodet! Nej, hon måste 
resa igen, vart som helst, till landshövdingens, till Drakens, till Skyttens, till Hammarschölds på Tuna eller 
Strålens på Virum. Helst skulle hon vilja ut i världen, men den summahon årligen uppbär av 
landshövdingeämbetet räcker icke till sådana extravaganser, ty hennes salvor och droger taga lejonparten av den 
spottstyvern. Och hennes bror har förstört både hennes och rikets finanser. Icke blev hon rikare för att hon fick 
niga för sin halvsyster, drottningen, som grät och kysste henne, den goda själen, men fick en dåndimp på 
tröskeln, ty hon trodde sig se sin broder konungen gå igen. Och denna förfärliga hemlighetsfullhet, som alla 
iakttogo mot henne och som hon själv måste iakttaga! Nej bättre hade varit om hennes mor kvävt henne eller om 
man låtit förgiva henne därute i Frankriket! 

I kyrkan lutar hon sig till synes andaktsfullt ned under bönerna, men hennes tankar äro långt borta, och vid det 
måldriga lilla »positivets», orgelns, gnällande toner följer hon förströdd texten i psalmboken. 

La vie est bien triste! Men livet skall icke få slå henne till marken! Lappri! A, hon skall gå mot sitt öde som 
hennes broder Carl, envis, orygglig och utan ett ljud av klagan. Men på sista tiden har magen krånglat och hon 
har besvärliga vapörer. Hon har kanske tagit för många piéces d'estomac piquées- 

En människa har i alla fall sin begränsning- 

Och nu skulle hon hem igen till den evinnerliga torrfisken, rovorna och enbärsmoset. Nej, hon måste 
ögonblickligen resa till Kalmar för att få träffa personer av qualité och äta saltsjöfisk, som är utmärkt för hälsa 
och complexion.Nå, man fantiserar! Men jag hoppas att flitigare och durkdrivnare forskare än jag en gång skola 
skingra dunklet som omgav Fröken på Koppramåla. Åtskilligt material har jag dock lämnat här ovan. 

En gång i första början av detta århundrade hade jag verkligen planerat en resa till Vena för att upptaga spåret 
efter henne. Men en löjlig tillfällighet kom emellan. 

Det skämtades då för tiden mycket med de smalspåriga järnvägarna, deras lcksaksvagnar och dockskåpsmässiga 
material. Jag skrev en anekdot om tågen på den smalspåriga Hultsfreds—Västerviksbanan och formulerade den 
ungefär så här: Jag befann mig på Vena station —jag valde denna antagligen emedan jag hade min resa i 
tankarna. Ett tåg kom. I en vagn satt en bekant. Jag gick fram till honom, höll mig i kupéns dörrhandtag och satte 
upp ena foten på fotsteget. Vi kommo i livligt resonemang och jag märkte icke att tåget, som egentligen skulle ha 
stannat bara en minut, icke avgick. Visserligen observerade jag att människor sprungo fram och tillbaka på 
perrongen och att det låg någon oro i luften, men jag fäste mig icke vid detta. Plötsligt kommer stationsmästaren 



störtande fram till mig och ryter: — Släpp tåget, herre! 

Häpen släppte jag dörrhandtaget och tåget rusade i väg. 

Det blev en pinsam scen och förklaringar hjälpte icke, fast jag försäkrade att jag icke med avsikt att ställa till bråk 
hållit kvar tåget. Det skulle bli efterräkningar och han ville veta mitt namn. Dumt nog uppgav jag det.Några 
dagar efter publicerandet av denna lögnhistoria fick jag ett mycket strängt och hetsigt brev från stationsmästaren, 
som undanbad sig nidskriverier i mitt husblad. Jag besvarade icke denna skrivelse. Då vände han sig till min far, 
som var stationsinspektor — fast på bredspårig bana — och bad honom allvarligt förehålla mig det otillständiga 
att skriva i tidningar om en oförvitlig man. Ty att stå i bladen ansågs fordom på landet vara detsamma som 
offentlig brännmärkning, när det icke gällde födelse- eller dödsannonser. — Min far svarade icke. Något senare 
fick jag ett anonymt brev, tydligen skrivet av någon stationskaii eller banvakt, som hotade att slå armar och ben 
av mig, om jag någon gång kom till Vena. Som jag ansåg dessa ledamöter vara absolut nödvändiga för min 
framkomst, föredrog jag att stanna hemma. Och det är måhända därför denna skiss blivit så ofullständig. Det är 
tyvärr icke sällsynt att den råa styrkan stundom lägger oöverstigliga hinder i vägen för allvarlig och målmedveten 
forskning. 



Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på http://runeberg.org/milstolpe/ . 

Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och publicerad på 
https://arkivkopia.se/sak/runeberg-milstolpe . 

Filen skapad 2018-12-17 11:48:37.292184 





